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PREFACE 


Leplus grand plaisir pour « quiconqueaneau- 
coup VLi », comme dil: La Fontaine, est de 
center ses aventures. II arrive presque toujours 
pour rhomme d’action un moment oii il eprouve 
le besoin d’etablir le bilan de son passe, de faire 
le total de ses r^ves. Les a-t-il tons realises, ces 
beaux rdves des jeunes annees ? II serait trop 
heureux, en V(5rit6, s’il avait pu seulement toucher 
du doigt le bout des ailes de quelques-uns. « La 
meilleure partie du g6nie, a dit Goethe, se com- 
pose de souvenirs. II en est de m^me dc -ia 
vie ; ce qu^il y a de meilleur en elle, c’esl le 
pass6. L’esp6rance mdme, grosse de deceptions, 
ne vaut point le cher « autrefois » tan ties maux 
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ont de consolations apres nous avoir clonn6 cles 
souffrances. 

Mais quoi! je prends un ton bien grave pour 
parler du Journal cViin comedien! Si un artiste 
peut s’appeler « homme d’action c’est bien 
celui dont Fart tout entier consiste a faire vivre, 
aller, venir, agir, parler des personnages de 
chair et d’os. Et quel homme d’action a plus 
que le comedien de faits mt6ressants emmaga- 
sin6s dans sa m6moire? II a tantvu de gens, tant 
coudoye d’auteurs, m^le son existence a tant 
d’^venements divers ! Dans uno Introduction aux 
Mdmoires d’une aclrice anglaise, Mistress Bel- 
lamy, un (5crivain qui devait, quelques anndes 
plus tard, devenir un grand premier rOle dans 
Feternelle comedie de la politique, s’exprimait 
ainsi en parlant des confidences « de cette classe 
a particulifere qui, libre et isolee au sein de la 
« soci6te, se livre a toutes les passions qu’elle 
« est destin^e a representer sur le theatre, vit 
« dans une espece d'entramement et d’ivresse, 

« et a confondu dans un mfeme recit les aven- 
« tures et les principes de son art. 

« Les acteurs etactrices c61febres ont, disait-il, 
« donne en effet des Memoires oh se trouvent des 
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« reflexions sur leur profession, mais jamais ils 
« n’ont donne de traitd en forme. Yivre et sen- 
« tir, pour eux, c’est apprendre leur art ; raconter 
« leur vie, c’est expliquer leur talent. » 

L’homme qui dcrivaitces lignes, c’est M. Thiers. 
En 1822, lorsqu’il les signait, le comedien pou- 
vait encore se dire « libre et isold au sein de la 
societe ». En 1895, il est, au contraire, tout a 
fait meie a la socidte et parfois mSme il ne se 
contente point de la charmer, il la domine. Je 
ne crois pas qu’un seul hoinme politique de 
notre temps ait pu dtudier autant qu’a pu le 
faire un comedien en vedette des personnalitds 
diverses et je parle des plus hautes. Le comd- 
dien raoderne a ses entrees partout et tel souve- 
rain tout-puissant qui hesiterait a recevoir un 
poete, auteur de la pidce, aime a s’entretenir 
familierement avec le comddien qui la joue. Les 
comddiens se plaignent parfois de ne laisser 
aprhs eux qu’un nom, ce qui est ddjh quelque 
chose ; mais ils peuvent se dire, en maniere de 
consolation, qu’ils ont fort joliment place leur 
gloire en viager. 

Ayant ainsi vu tant de choses, il est tout naturel 
qu’ils aiment ^ les raconter. J’adore ces Memoires 
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de com6diens dontM. Thiers parlait ca un stylo 
un peu aboli ; on en a public deja toute unc 
bibliotheque ! Preville, Dazincourt, Louise Fusil 
out precede Samson, Bouffe et Laferriere. Gend- 
ralement, a lire ces livres on eprouve quclque 
ddception. Le comedien, volonliers egolistn, se 
plait a ne parler que des menus incidents do sa 
vie ou encore a faire de Vhhtoire generale au 
lieu de nous dire simplement sa propre histoire. 
II oublie de conter au public ce que le public 
entend qu’on lui rdvcle. Voyez les Mthnoires tie 
Bouffe ; les considdrations poliliques y abondent, 
ou du moins les souvenirs historiques. Ce ne 
sont pas les renseignements spdciaux que j'irais 
chercher lb cependant et les Memoire.s pour sernir 
d I'histoire de mon temps de M. Guizot feraicnt, 
en ce sens, beaucoup mieux mon affaire. 

M. Freddric Febvre, qui a bien de I’esprit et 
qui sail beaucoup, n'a eu garde de tomber dans 
ce travers. Comddien profond et fin observaleur, 
il s’est dtudid h peindre surtout les personnages 
qu’il a renconlrds, les artistes qu’il a connus, 
ses camarades ou ses maitres d’autrefois, et avec 
une sincerite charmante il nous donne, dans le 
premier volume des Souvenirs, tout un tableau 
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attii’ant, amusant, tout a fait original, d’une vie 
de theMre qui ressemble teridblement peu a la 
vie th^dtrale d’aujourd’hui. Ah ! le bon temps 
que ce bon vieux temps qui date seulement 
d'hier ! II y avait encore de la fantaisie et de 
rimpr(§vu dans Texistence des comediens qui 
partaient pour Tinconnu en ayant en poche un 
vieil exemplaire a demi us6 du Roman comique, 
El ils 6taient sans amertume, en toute bonne foi 
et belle humeur, heriliers joyeux de Ragotin, 
de TEtoile ct de Destin ! Quoi de plus seduisant 
que cetle vie « libre et particuliere » — pour 
citer encore M. Thiers — que menaient les 
comediens a Theure ou existait encore, dans 
Paris, ce coin si divertissant, si pittoresque et 
si gai qu’on appelait le Boulevard du I'eraple ? 
M. Febvre nous en rend Techo avec une inflnie 
bonne grdce et il me semble, en le lisant, en- 
tendre le tintement lointain, doucement etouffe 
par la distance, de la sonnette du marchand de 
coco. Ah ! la sonnette de mes vingt ans, qui, 
argentine et sautillante, montait comme un cri 
d'alouette dans le ciel du boulevard, par les 
soirs d’6t6 ! On ne Tentend plus, elle est f6lee, 
bris6e, ou git poudreuse en quelque obscur 
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magasin d’accessoires ! Qui nous rendra la son- 
nette du marchand de coco ? 

En lisant le Journal d'un Comedicn\o, I’entcnds 
sonner de nouveau et c’est un peu de ma jeu- 
nesse que me rendent ces pages, feuilletoes sur 
epreuves, avant le public. J’ai assists b, ces soirdes 
dont parle M, Febvre. Je le revois (j’dtais bien 
jeune) dans le Jtiif Errant, a la Gaitd. Je n’ou- 
blierai jamais la faqon dont a I’Oddon, dans le 
Rocher de Sysiphe, il laissait, amant las do sa 
chaine, toraber le bras de la femme qui s’appuyait 
sur lui ! On pouvait ddjii, ce soir-lti, deviner on 
lui le comddien pittoresque qui jouerait si admi- 
rablement M. Clarckson ou Olivier de Jalin. Et 
je I’ai suivi au Yaudeville, dont il raconte les 
belles soirees du temps de Victorien Sardou et 
d’Octave Feuillet. Je I’ai applaudi dans le rdle, 
extrbmement bien composd, de ce petit clerc Pi- 
colet qui fit I’Ambigu le succbs de la Maison du 
Pont Notre-Dame. Je ne me doutais point, alors 
que j’avais grand’peine, colldgien ou dtudiant, k 
trouver une place au parterre pour ces premihres 
que j’ecrirais la preface des Souvenu's de Frddd- 
ric Febvre, socidtaire retraitd de la Comddie-Fran- 
Qaise au temps ou j’en serais I’administrateur. 
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II etait pourtant facile a prevoir que ce jeiine 
premier parfait serait, ua jour, de la Maison, 
comme on dit. Lui seul peut-Mre n y songeait 
pas. Et cependant il devait avoir la conscience 
de sa valeur ; il travaillait ardemment, aprement 
cornme il a travaille toujours, mfeme en pleine 
possession de son talent et de son autorite. 
Celui-la est de la vieille 6cole, il est du bataillon 
sacr6 des com^diens qui ont mang6 jadis de la 
vache enragee, cet aperitif de la gloire. Je Tai 
toujours vu, com^dien ou metteur en scene, 
scrupuleusement exact, laborieux, d6voue a sa 
tache. Le genie, c’est la patience, a-t-on dit. Je 
crois que, plus encore que la patience, le tra- 
vail est le grand maitre, le grand guide, le grand 
vainqueur. 

M. Febvre faisait, un jour, a la Comedie- 
Frangaise, repeter Henri III et sa Cour et pen- 
dant que le Roi et Catherine, sa mere, jouaient 
leur scene, les jeunes comddiens, d’ailleurs re- 
marquables, qui repr^sentaient les mignons s’as- 
seyaient, las et ennuyes, au lieu de rester debout. 

— Que voulez-vous ? dit Tun d’eux. Toujours 
sur nos jambes, toute une journ4e cela nous 
fatigue ! 
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— Eh bien, Messieurs, fit M. Febvre, moi, 
lorsque jejouais ala Gaite un de ces m6mes roles, 
je restais debout toute la soiree, naturellement, 
et le lendemain je restais encore debout de midi 
a six heures, parce qu’on repetait le dramc nou- 
veau qui devait succeder a Heiiri III. Et cela 
durait trois cent soixanle-cinq jours par an et je 
n’etais jamais fatigue ! 

La jeunc generation n’a pas connu ces labeurs 
et les comediens qui ne jouent pas tons les jours 
devraient se dire qu’ils sont dans leur art des 
privilegies. Je me rappelle qu’un jour rexcellont 
comedien Dupuis, des Varietes, vint mo Jeman- 
der a assister, rue de Richelieu, h la representa- 
tion de Francillon de M. Dumas. 

— Ce me sera une veritable joie, car le croi- 
rez-vous? me dit-il : je n’ai jamais vu la Comd- 
die-Fran(jaise ! 

Je le regardais, croyant a une plaisanterie : 

— Non, serieusement. Jamais. Et ce n’est pas 
etonnant. J’ai joud tous les soirs pendant six 
ans de suite et quand je ne joue pas h Paris jo 
joue en province ou je me repose ! 

Ceux-la ont le diable au corps qu’exigeait 
Yoltaire et, en dehors mdme de leur talent, voild. 
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pourquoi ils r(5ussissent et s’imposent. Ils aiment 
leur art, ils adorent leurs planches. Ils hument 
avec volupte les microbes des coulisses. Le 
theatre est leur element. Quand ils le servent, 
ils le servent bien, et quand ils ont achev^ dele 
servir, ils cherchent encore a lui ^tre utile en 
parlant de lui, en evoquant ses gloires passees. 

Tel M. Febvre. II a quitte trop tot la scfene ; 
mais il ne Fabandonne pas puisqu’il raconte une 
partie de son histoire. II en est arrive a ce qu’on 
a fort spirituellement appel6 Vheure dii carnet. 
Tout le monde a son carnet ou le passe revit. 
M. Febvre a feuillete et mis a Fencre ces pages 
tracees au crayon. L’encre n’est pas corrosive. 
Certes M. Febvre a assez de mordant et d’incisif 
dans F esprit pour avoir 6t6 tent6 de montrer les 
ongles. A quoi bon? 11 n’y a d’agreable dans le 
passe que ce qui console, et toutes les pol^mi- 
ques et les querelles d'antan sont peu de chose 
apres quelques vieilles lunes. M. Febvre a prd- 
fdrd 6tre de bonne humeur et causer gaiement 
des jours lointains, des ann^es d’ autrefois^ au 
coin du feu h la frangaise. 

II s’est souvenu, pour 6crire son Journal, de 
ce grand homme quietait plus charmant encore 
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en robe de chambre cju’en habit noir, je veux 
dire Alexandre Dumas pbre, cet Alexandre 
Dumas qu’il a aime, qu’il fait aimer, et il liu a 
emprunte ses pantoufles. C’est la de la causeidc 
sans apprfets ; — les propos d un comedien con- 
somme qui, sur son art, dil avec autoritd, bien 
des veritds ^retenir, mais qni les dit sans fausse 
eloquence, faisantde I’esthelique sans phrases et 
de I’histoire th^atrale sans pose. Que si le public 
prend autant de plaisir a lire ces Memoires que 
j’en ai pris moi-m6me, le succ^s du Journal d'un 
ComMien est assure. Ces pages anecdotiques et 
pittoresques resleront. 

Mais aussi bien, je le rdpete, c’est que ce livro 
a evoqud pour moi tant de souvenirs, les raeil- 
leurs, ceux de la jeunesse! Je le rouvrirai lors- 
que je voudrai rdentendre, vive, gaie, argentine, 
vibrante, claire comme un matin do mai, la 
sonnette, la sonnette abolie du marchand de coco, 
dont le tintement, quand la vie s’achdvo, devient 
celui d’une autre sonnette, celle qui jcite sa note 
grMe atravers I’encens du service desmorts... 

J’aime mieux, on n’en doute pas, la sonnette, 
la vieille sonnette du boulevard du Temple. 
Et le Journal d'un comMien n’eht-il eu que ce 
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merite de m’en rendre Fecho, sa lecture reste- 
rait pour moi un bon souvenir. Mais, en v^rite, 
le livre que public M. Febvre a bien d’autres 
attraits encore. Lekain disait, un soir, aPr^ville, 
qui ne s'occupait pas assez de Tavenir et n’^tait 
point dll tout econome : 

« — Ne compte pas sur le public. II verra ta 
« ruine et n’en sera pas 6mu. Ce parterre, qui 
« semble Fadorer, te crie, a chaque instant, m^me 
« au milieu de ses bi'avos : Amme-moi et creve! 
(( Menage-toi une existence honorable afin de 
(( vivre quand Theure de ta retraite aura sonne ! » 

Eh bien, Lekain calomniait le public II n’ou- 
bliepas sesacteurs, le public, et, a tout prendre, 
leur gloire est aussi durable que celle des auteurs 
dont il retient les noms sans lire les oeuvres. 
M6me le public aime ses comediens d’une affec- 
tion toute particuliere. Dejazet a eu, elle aussi, 
des fun6railles quasi nationales. On lui a con- 
sacrd tout un gros volume comme a Musset ou a 
Hugo. Et le public, mSme aprfes la retraite, 
accourt bien vite lorsque Tacteur, ainsi que le 
fait aujourd’hui Fr6d6ric Febvre, raconte sa vie, 
dvoque son pass6 — et il lui dit a ce com^dien : 

— Conte, conte-nous Thistoire de ces roles 
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que tu jouais si bien! Dis-nous le secret do ton 
art, de tes emotions, de tes debuts, de les ami- 
ti6s, de tes reves ! Amme-moi et ms ! 

Amuser les gens — les bonne tes gens — n’esL- 
ce pas le lot commun a tons ceux qui, come- 
diens on poetes, xivent de leur cerveau et de leur 
coeur ? 

II en est tant d’autres qui vivent du cerveau 
et du coeur d’autrui! 


Jules Clauetie. 


Viroflay, I”" octobre 1895. 
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firmait que ce mets peu recherche, qu’on nomme 
la vache enragde, 6tait un aperitif. 

Le mot est j uste ; et, si aotre g6n6ration de jeunes 
com6diens ea avail godtd, peut-6tre aurait-elle uri 
peu plus de robustesse, plus d’app6tit de I’etude^ 
moius d’impatience du succfes. 

En effet, soil penurie, soil besoin de nouveau, 
soil, peut-6tre, ci cause des vides successes, crdus6s 
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dans nos rangs par la retraite, Tage et la mort, il 
est certain que nous voyons, maintenant, de nos 
jeunes camarades faire des carri^res rapides — ce 
dont je les felicite — quoique rexp6rience m’ait 
souvent demontr6 qu’il n'y a de situations vraiment 
solides que celles lentement acquises. 

Prendre le theatre, maintenant, n’est pas toujours 
le fait d’une vocation; mais, plus souvent, leclioix 
d’une profession, donnant une place honorable 
dans cette soci6t6 qui, d’une main, en nous entr’ou- 
vrant ses portes, de Tautre, a malicieusement 
d6tach6 les cordons de nos masques, montrant aux 
spectateurs 6tonnes, k la place du rictus grimacant 
de Melpomene, le visage de bons petits bourgeois 
tout frais 6moulus. 

Je vois bien^ je sens bien ce que nous avons 
perdu en originality, a cette nouvelle situation, et, 
par contre^ ce que nous avons gagny en considyra- 
tion; et, je me demande : autrefois ytait-il moins 
bien, maintenant est-il mieux?... sans oser rysoudre 
ce probiyme. 

Ce que Ton peut appeler aimer le thy^tre, c’est 
faire ce que jefaisais, ytant gamin. 

An lieu d’aller prendre ma leQon de dessin , le soir, 
je dyposais mes cartons cbez ma vieille concierge, 
si bonne pour moi, et, de la rue Montmartre, od 
nous demeurions^ je prenais ma course jusqu’4 
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TAmbigu ; mais, arriv6 devant Tentree des artistes, 
il y avait uu obstacle terrible a franchir. En haut 
du petit escalier, qui conduit encore a la sc^ne, se 
tenait I’impitoyable Louis Lapleur ; ce brave homme 
avait rhabitude de s’asseoir devant la porte de sa 
loge, de sorte qu’il 6tait impossible de passer sans 
6tre vu de lui; mais, la nature qui prevoit tout, 
affligeait ce vieillard d’un sommeil de plomb, au 
bout de quelques instants de faction. 

C’est a ce moment que je me glissaissur lapointe 
des pieds,.. lecceurtremblant, jefrancbissaisTobs- 
tacle, et d’un bond, je descendais I’escalier de la 
sc^ne. Mais la, il y avait encore un autre peril : 
Alexandre Artus, mon bon et cher professeur de 
violon , qui etait sous-cbef d’orchestre, a ce tte epoque , 
pouvait me rencontrer — et alors, que dire?... 
Doucement je me faufilais jusqu’a I’escalier des 
musiciens, et assure, en entendant I’orchestre, que 
mon ami Artus 6tait a son pupitre, je me hiichais 
entre la rampe et la galerie de bois qui protege les 
yeux des spectateurs. 

Oh ! les merveilleux instants. . . mais, qu’ils etaient 
courts I... Je savais Theure'par la situation de la 
pi6ce; onjouait les Mousqiietaires {Vingt ans apr^s)... 
J’arrivais, r^guli^rement, a cette phrase dela reine 
Henriette d’Angleterre Guyon).: 

Moi, je ne puis que vous remercier, Messieurs 
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pt j’^tais oblig6 de me sauver, a la r^plique du ter- 
rible Mordauut : « Taisez-vous, monsieur ! c'etait 
ma mere ! » Quel supplice de n’en entendre jamais 
plus long... Celadura ainsi pendant quelque temps. 
Je me souviens que, pendant la Closerie des Genits... 
mon maximum s’arr^tait ii la phrase de Monteclain 
(Montdidier) i chez sa tante Bisson qui est malacLe ! » 
Et il fallait se sauver — c’est-a-dire reprendre au 
pas de course le chemin de la rue Montmartre, oh 
j’arrivais en nage... Comment n’ai-je pas attrapd la 
mort & ce jeu dangereux? C’est un miracle I 

Aussi, ce fut un beau soir que celui, oh ayant 
remarquablement travaillh mon violon, Artus 
m’emmena, un dimanche, avec lui, h I’orchestre ; on 
donnait, par bonheur, ces Mousquetaires, dont je ne 
connaissais qu’un petit fragment, et, quand jo vis 
arriver la fameuse phrase : « Taisez-vous, Monsieur, 
c’etait ma mhre ! » je me dis : enfm ! je vais done 
savoir ce que Ton a fait h la mhre de ce M. Mordauut 
(Chilly) et j’htais heureux de penser ; ce soir, pas 
de rue Montmartre, pas de course folle... Ces 
6 actes et ces 12 tableaux me parurent bien courts ! 

En ai-je vu de ces drames, mhlodrames, quand 
j’avais le bonheur d’accompagner, le dimanche, 
mon professeur; et quelle troupe il y avail h cette 
hpoque : Mhlingue, Chilly, M®”® Guyon, Naptal 
Arnaut, Lucie Mabire, MM. Montdidier, Mathis, 
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Saint-Ernest, Lacressonni^re, Paulin Menier, Lau- 
rent, Alexandre, Verner, etc., etc... 

J’ai vu Paulin Menier (qui jouait a cette epoque 
les jeunes premiers) dans le r61e d’Abelard — et 
dans VEleve de Saint- Cyr.., II etait difficile de 
prdvoir Choppard dit VAimahle; ce n’est que dans 
un lever de rideau, le Caf(^de VAnibigu, que Menier 
r6v61a le com^dien original qui devait creer, avee 
tant de succ^s, les PaysanSy Ali, de la Closerie des 
Genets, et beaucoup d'autres rdles dont les noms 
m’dchappent. 

Une chose curieuse, a propos de ces r61es a tra- 
vestissement. Sait-on que Vidocq, le chef de la 
police, a donne a Londres des soirdes d’imita- 
tion... 

Lacressonni^re, que je croisais quelquefois dans 
le petit escalier, rev6tu de son splendide costume 
de Charles P’'... d'Artagnan, dont j’entendais son- 
ner les dperons et qui, un soir, metapa doucement 
sur la joue... que tons ces artistes me paraissaient 
grands et heureux! 

C’en 6taitfait, ma resolution etait prise, je serais 
comedien I Adieu le violon, adieu ma place de 
petit clerc chez Cullerier, avou6 rue Harlay-du- 
Palais ; adieu mon piipitre de chef d'orchestre, au 
thedtre d'amateurs de la rue Serpente, oh, uu soir 
deje, j’avais abandonne mon violon pour jouer, au 
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pied lev6, le role de L6on, du Mari de la Veuve,.. 
mais, que dirait ma famille? 

Quand j’annongai a mes parents que je d6sirais 
faire du theatre, mon p6re, je dois le dire, ne me 
parut pas follement enchante ; mais, ma bonne 
m^re lui donna toutes sortes de raisons — et enfin, 
on reconnut qu’il valait encore mieux faire (si c’etait 
possible) un bon com6dien, qu’un mauvais soldat 
ou un mdilancolique employe. 


II 

En me reportant a Tannee 18S0, je trouve, dans 
mes notes, que sur la recommandation d’un ami de 
ma famille, je me presentai a M^lingue, k ce brave 
coBur, a ce grand artiste, dont la succession est tou- 
jours ouverte. 

Peu partisan des etudes au Conservatoire,. 
Melingue me donna le conseil de jouer, de jouer 
beaucoup, de tout, et partout. 

Je suivis ce conseil... eh bien, j'en demande par- 
don k sa m^moire : il se trompait. II eut certaine- 
ment mieux valu prendre les premiers conseils 
d'un maitre comme Regnier. II y a dans Part dra- 
matique, aussi bien que dans tous les arts, une 
grammaire,.dont nul ne pent s’abstenir 
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Cela m’eut epargne, sur quarante-troisans de car- 
ri^re, de perdre seize annSes k courir de theatre en 
theatre, pour en arriver, a I’Odeon, a jouer de chic, 
sans etudes, sans la moindre gamme preparatoire, 
des rdles aussi compliques que ceux du Menteufy 
du Barbier de SMle, du Chevalier d la mode, et 
Men d’autres encore. 

Melingue m’adressa. a Ar- 
sine,. qui avail la direction 
des theatres de Montparnasse 
et de Crenelle. 

Je fis mes debuts dans une* 
pi^ce nouvelle, une sorte de 
Don Jnan d'Autrkhe. 

Chose curieuse ; c’est dans 
un Don Juan d'Autriche^ que, 
seize ans plus tard, je devais 
debater ^ la Gom6die-Fran- 
gaise. 

Sur la sc^ne da theatre 
Montparnasse, mon r61e de 
d6but6tait un moine k longue 
barbe blanche; j’avais seize 





ans a peine, j’6tais tr^s 6mu, UnMoine dmsBon Juan 
■ , , , d'Autriche. 

et, dans mon Amotion, je me 

souviens de hiAtre pris le pied: dans ma robe de 

bare, et d’avoir descenda, plus vite qu’il ne con- 
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venait a la dignite de mon persoonage, les marches 
de l’6glise : on rit un peu dans la salle et, 
quoicjue ce debut ne rassurdt qu’a denii mon 
pdre — ma m6re, plus confiante dans mon dtoile, 
m’embrassa en me disant que je I’avais fait 
pleurer. 

Vers cette dpoque, d la suite de graves revers de 
fortune, ne voulant pas dtre a charge de ma famille, 
je me presentai chez Maillart, correspondant de 
theatres, frdre du regrette compositeur et de I’ex- 
socidtaire de la Comddie-Franoaise. 

II me demanda mon repertoire. . . Mon repertoire ! 
a seize ans ! je n’en avais pas ; car, d part quelques 
amoureux, jouds d Grenelle et d Montparnasse, je 
ne pouvais ddcemment pas me prdvaloir de ma 
creation du Moine, d la descente trop rapide. Que 
faire ? 

Avec un de mes camarades, mort depuis, ce brave 
Larochelle, nous fimes un rdpertoirefictif, mettant 
au hasard des litres de pidccs, en ne tenant compte 
que des rdles rdservds d mon emploi. 

Quelques jours aprds, je signal un engagement 
d’un an pour le thddtre du Havre, — emploi des 
deuxidmes et troisidmes amoureux dans les tra- 
gddies, comddies, drames, mdlodrames, vaude- 
villes, etc... et, au besoin, dans I’opdra-comique, 
les rdles dans ma voix, du I'"" mai au 30 avril 1850, 



JOURNAL D’UN COMEDIEN 


a 


direction Wermelin, un ancien tenor qui s’est 
poignarde... (J’esp^re -que cet engagement n’y 
fut pour rien !) 110 francs par mois, c'etait admi- 
rable ! Que ferais-je de tout cet argent?... 


Ill 


J’arrivai Uu Havre, le 1®*^ mai 1850. 

C’^tait une singulifere maison que celle od je 
pris pension, situ6e sur le boulevard d’Ingouville, 
alors s6par6 de la ville par les foss6s des anciennes 
fortifications. Cette petite habitation, qu'on nom- 
mait le PhalansUre, 6tait tenue par Certain, un 
artiste musicien d’une grande valeur, et sa femme 
qu'on nommait la marquise, Je n’ai jamais su 
pourquoi. J’occupais une toute petite chambre, an 
l'^" dtage; contigue d cette pi^ce se trouvait la salle 
k manger, dans laquelleDumaine, Garraud, Certain, 
sa femme et moi prenions nos repas, quand on 
pouvait les prendre ; car, bien qu^on payat reguli^- 
rement sa pension, a la fin du mois, il arrivait tou- 
jours un moment fatal : celui oil Ton jouait, aux 
dominos, qui de nous irait cbercher autre part un 
diner, que les fonds de la communaut^ ne pouvaient 
lui offrir. 
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A seize ans, on a bel appetit. Par malheur, je 
jouais mal aux dominos. De sorteque, plus souvent 
qu’a mon tour, j’6tais re- 
duit a des combinaisons, 
devant lesquelles Schau- 
nard lui-m^me edt p^li. 

Si la nourriture etait, par 
moments, un peu probl6- 
matique, en revanche, on 
travaillait dur. 

Le jour de mon arriv6e, 
le directeur me dit que je 
d6butais, deux jours aprfes, 
dans Patil Jones d’Alexan- 
dre Dumas, r61e du baron 
de Lectoure, qui figurait 
sur mon rdpertoire. Deux 
repetitions devaient suf- 
fire ajouta-t-il... 

Mais la difficultd c’est 
que, ce maudit repertoire 
etant de pure fantaisie, jamais je n’avais entendu 
ni lu ce Paul Jones; et, de plus, ce r61e de Lec- 
toure etait un mauvais amoureux, tres difficile k 
jouer, comme tons les mauvais rdles, d’ailleurs. 

Je copiai mon r61e, et, apres une nuit d'.etude, je 
me rendis la repetition, ou ma gaucherie ne 





Le Baron de Lectoures 
dans Paul Jones. 
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passa pas inapercue. Enfin, tant bien que mal, plus 
mal que bien, je fis mou premier debut dans ce 
Paul Jones, oix je fus execrable; la presse ne me 
le dissimula pas. 

Le second debut eut lieu dans les mfemes condi- 
tions : r61e d’Am^dee du Gamin de Paris, toujours 
sur mon repertoire I 

A ce moment, je sentis que ma situation etait 
grave ; au milieu de toute cette troupe, qui marchait 
tres bien, mon insuffisance eclatait avec fracas. 

Dumaine etait superbe dans les jeunes premiers 
r61es de drames. Garraud avait beaucoup de suc- 
ces dans les amoureux de com6die. Butaut 6tait 
trfesgodte dans les grands premiers r61es, Lemaire 
dans les comiques, Loiret dans les ganaches... 
II y avait aussi un vieux com6dien de grand talent, 
le p^re Ducouret, tr^s remarquable dans les grimes, 
sachant tout le theatre classique sur le bout du 
doigt; car, k cette epoque, le r6pertoire de la 
Com^die-Frangaise 6tait en grand honneur sur les 
scenes de province. 

J’eus une inspiration. Fallai trouver mon direc- 
teur et lui fis des aveux complets ; il eut la bont6 
de ne pas se Mcher et de me rassurer sur mon troi- 
si^me d6but ; il allait chercher, me dit-il, une com- 
binaison favorable pour 6viter une chute qui de- 
venait imminente. 
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L’occasion ne se fit pas attendre. Montaland, le 
p6re de ma regrettee camaxade Celine, venait d'ar- 
river en representation. Ils devaient jouer, tons 
deux, la Fille mat gardSe, et finir le spectacle par le 
Roi de coeur, une charmante petite comedie, dans 
laquelle j’avais un r61e fort agreable : un petit 
amoureux, que Ton pouvait prendre pour une 
femme, a cause de sa juv6nilite. Montaland me 
donna des conseils, je consacrai deux nuits a 
etudier mon personnage, et enfin, mon troisieme 
debut fut des plus heureux. 

. La presse se montra bienveillante; mon trou etait 
fait. 

Apres Montaland, ce fut Frederick Lemaitre qui 
arriva, avec son beau repertoire. 

J’eus I’honneur de jouer a ses c6tes, dans Paillasse, 
un petit r61e tres amusant, dans lequel j'eus encore 
le bonlieur de reussir. 

A partir de ce moment, j’etais tranquille : je 
pourrais achever cette annee et apprendre un 
peu, en travaillant beaucoup. C’etait la le grand 
point. 

Malgre cette somme de 110 francs par mois, qui 
m’avait sembie si considerable, il me fallait, cepen- 
dant, recourir, de temps a autre, k ma famille. 

Ma bonne mere prenait le train, et, en m'appor- 
tant.un peu d’afgent, me donnait grand courage ; 
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elle voyait mes progr^s et repartait pour Paris, 
persuad6e que ma place etait marquee parmi 
les celebrites futures. 

Sa grande sympathie 
pour le bon Dumaine lui 
avail sugger6 I’idee de me 
recommander a lui. 

Dans Riiy Bias, je jouais 
un des ministres du troi- 
si^me acte ; et c’est la que 
j’ai pu voir ce que Frede- 
rick faisait de ce magni- 
fique r61e. 

Je suivais tous ses jeux 
de scene, le soir, dans la 
coulisse, et c’est ainsi qu’il 
m’a ete donne d’admirer, 
dans le second acte, sa pre- 
miere entrevue avec la 
reine. 

Quand il entrait en scfene, 
apportant le message du 
roi, il n’osait regarder Maria de Neubourg, et 
quand celle-ci lui adressait la parole, Frederick 
fermait les yeux, en disant a mi-voix : 

« Elle me voit, elle me parle. » 

Je ne connais rien de plus touchant, de plus 
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vrai, de plus delicat; et ce ddtail, coname bien 
d’autres encore, fut, pour moi, un enseignement 
precieux. 

Apr^s Frederick, vint Grassot du Palais-Royal ; je 
jouai avec lui tout son repertoire, et je dois dire 
que, dans la fantaisie, il y avail la, encore, beau- 
coup a apprendre. 

Puis, defiierent successivement Rachel, Hya- 
cinthe, Geofiroy, Levassor, Bouff6, Laferriere, 
MUes piofe^ Dejazet. 

11 estincontestableque j’apprisbeaucoup au con- 
tact si dillerent de tons ces maitres. En moins de 
septmois, je jouai plus de cent rOles; et quelle va- 
riety, de Rachel a Levassor, de Frederick k Grassot ! 

Meiingue semblait avoir raison, a ce moment ; 
car, en peu de temps, j’avais appris le c6te pra- 
tique de mon metier, bien que je ressemblasse un 
peu k un pianiste qui jouerait des polkas et des 
valses, sans avoir fait degammes. 

Mais, quelle existence, seigneur Dieu I 

Quand j’entends se plaindre des jeunes gens qui 
n’ont eu que la peine de passer du faubourg Pois- 
sonnibre k la rue Richelieu, pour entrer dans cette 
belle maison de Moliere, je ne puis m’emp6cher de 
sourire. 

Jamais une journ6e de libre : les soirs oh Ton 
donnait de I’op^ra, il fallait apprendre ou rdpdter 



JOURNAL D'UN COMEDIEN 17 

au foyer des artistes, copier mes r61es, faire, cliaque 
jour, ma malle pour la representation du soir. 

II y avait, parmi nous, un artiste qui etait reste 
trois jours au Havre, avant d’avoir pu voir la mer ! 
Et cependant, au milieu de tons ces tracas, de ce 
travail surhumain, jamais de meehante humeur. 
Dans toute cette tronpe, pas un mauvais couclieur : 
c’est que chacun piochait dur, n’etant pas sdr de 
trouver un nouvel engagement aprfes celui-ci, s’il 
n’avait pas eu de succes. 

Cependant, un soir, une amie de mon camarade 
Dumaine, une assez d6sagr6able personne, avec 
laquelle j’avais eu, dans la journee, une petite dif- 
ficulty, Vint se plaindre k lui, exagyrant les propor- 
tions d’un mince debat. Dumaine me presenta un 
peu vivement des observations a ce sujet ; la dis- 
cussion s’envenima, a ce point que je fis un mouve- 
ment... mais, avant que j’aie pu me rendre un 
compte bien exact de ce qui s’dtait passy, je retom- 
bai sur mes pieds, aprys avoir fait une ascension 
aussi rapide qu’impryvue. 

On nous sypara; mais, mes camarades me firent 
comprendre que, pour I’bonneur du thydtre, les 
choses ne pouvaient se passer ainsi, et, aprSs des 
pourparlers interminables, une rencontre fut dd- 
cidye pour le surlendemain, d 9 heures du matin, 
au pied des falaises. 


T. r. 
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La nuit se passa a faire mes preparatifs, a ecrire 
a mes parents une lettre ridicule, ou se retrouvaient 
des phrases de melodrame ; cette epitre achev6e, 
j’essayai de prendre un pen de repos... 

D^s la premiere lieure, comme je proc6dais aux 
soins de ma toilette, mes temoins, qui venaient me 
chercher, me firent observer que ma tenue 6tait 
impossible. 

« Dans toutes les pieces ou Ton se bat, disaient- 
ils, on est toujours en noir ! Et puis, pas de linge : 
ce serait un point de mire qui, in6vitablement, 
m’attirerait une balle dans la tSte ! » 

Enfin, apr^s bien des recommandations, qui eus- 
sent donn6 peur au plus brave, nous partimes pour 
arriver avant mon adversaire... ce qui serait, 
disaient encore ces messieurs, du meilleur efiet... 
La preuve c'est que, dans Mathilde, il y a une*^ 
scfene, ob les temoins tiennent le m^me langage k 
leur client. 

Comme nous arrivions sur le terrain, nous vimes 
Dumaine et ses amis qui nous attendaient. 

a Ne t’impressionne pas de ce retard, me disait 
un de mes temoins, et tire bien de bas en haut ; 
efiace-toi le plus possible, afm que sa balle, si elle 
t'atteint , ne p^netre pas trop avant dans les 
chairs. 

Cetait exquis I 
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Apr6s les salutations d’usage, ces messieurs se 
mirent a discuter les derni^res conditions du com- 
bat. 

Pendant ce temps, Dumaine etmoi etions restes 
a I’ecart, nous regardant a la derobee, mais, con- 
servant, tons deux, Tattitude correcte qui convenait 
a la situation. 

Au bout de quelques instants, il me sembla que 
mon adversaire me faisait un signe; que devais-je 
faire? Voyant que je restais a ma place, Dumaine 
s’approcba de moi et me dit tr^s gravement : 

— Est-ce que tu tiens beaucoup k te battre ? 

^ _ Moi, pas dutout, r6pondis-je; cependant... 

« •— Oui, oui, reprit Fexcellent artiste, j’aieteun 
peu vif, je le regrette... mais, songe que tam^rePa 
recommand6 a moi... et, s'il t’arrivait malheur, je 
ne m’en consolerais pas... Tu sais que tes temoins 
et les miens, sans mechancet6, mais, desireux d*as- 
sister a une vraie rencontre, vont nous faire faire 
quelque sottise. Si nous les laissions la, et si nous 
allions d6jeuner aux Deux-Pbares, chez Ruffin?... 
Qu’en penses-tu ? 

Je ne pus rn’empScher de sourire ; et, sans rien 
dire, apres avoir serr6 la main de mon grand cama- 
rade, je le suivis. 

Quelques instants apr^s, assis a une bonne table, 
deda fenfetre de notre cabinet qui surplombait la 
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falaise, nous regardions nos temoins qui, apr^s 
avoir mesur6 le nombre de pas, charge les armes, 
cherchaient avec surprise leurs clients disparus... 
tandis que Dumaine, en me presentant une large 
assiette, remplie de belles huitres, me disait d’un 
ton dramatique : 

« A vous de tirer, Monsieur ! » 

Le soir m6me, tout fut expliqu6, et il ne resta 
de cet incident qu'un souvenir, dont malheureuse- 
ment Dumaine et Garraud ne peuvent plus rire. 

La fln de la saison lh6atrale s’acheva p6aible- 
ment. M. Wermelin avait et6 moins qu’heureux, et 
nous termin£imes la campague en sooiiU. 

Le 30 avril 18S1, je rentrais a Paris. 


IV 


Paris ! JoueraParis ! Ce r6ve de tous les artistes, 
pourrai-je le r6aliser? 

Je me presentai k TAmbigu, dont la direction 
appartenait, a ce moment, a MM. de Chilly, Saint- 
Ernest, Arnault, Verner, M""®® Guyon, Naptal, 
Arnault. 

, Ces messieurs demand^rent a m'entendre. 
L'audition eut lieu au th6toe des Gobelins, dans 
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un drame en 1 acte, en vers, de Cournier : le Doute 
et la Croyance, r61e de Fabio. 

Je f us engage, quelques jours apr^s, pour trois ans, 
a partir du P" octobre 1851, jusqu’au 50 avril 1853, 
aux appointeraents de 80 francs par mois, les deux 
premieres annees, et 1 000 francs pour la troisitoe. 

Je debutai dans un vaudeville en 52 actes, de 
L. Judicis : Du cote de la barbe est la toute-puissance. 

A cette 6poque, on arrivait au thetoe de bonne 
heure; et, ce vaudeville, qui accompagnait sur 
raffiche, le vieux melodrame : le 3Ionstre et le 
Magicien, qu’on venait de reprendre, fut joue assez 
longtemps. 

Je cr6ai successivement : la Fean de chagrin, 
Sarah la Creole, le Capitaine Croquemitaine , le 
Vampire, d'Alex. Dumas, les Pdques neronaises, 
Marthe et Marie, le Memorial de Sainte-Uelene, et, les 
dimanches, je parus dans le repertoire classique : 
Gaspardo le Picheur, Lazare le Pdtre, VAbbaye de 
Castro, etc., etc. 

Pendant les repetitions du Vampire, de Dumas, je 
fus temoin d’un tour de force vraiment extraordi- 
naire. 

Comme nous achevions de repeter le deuxiOme 
tableau, tout ^coup Dumas se leva, en disant : 

« Decidement, ce tableau ne vaut rien 1 II faut le 
refaire 1 » Chilly, qui voulait absolument passer le 
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surlendemain, fit observer a Fauteur que ce chan- 
gement entrainerait certainementuD. retard ; que la 
pi^ce etait annoncee, etc., etc. 



« Aucun retard, r^pon- 
dit tranquillenieut Fau- 
teur d' Antony ;.continuez 
a travailler sans moi ; le 
reste va bien ; je vais 
m’enfermer dans votre 
cabinet. 11 est 2 heures, 
a 5 heures tout sera fait ; 
ce soir, on copiera les 
r61es ; demain matin , 
collation a 11 heures ; k 
midi, je mettrai en scene, 
et, si les artistes font 
preuve de bonne volon- 
td, rien ne sera chang6 A 
la date de la premifere 
representation. 

A 5 heures, Dumas 
nous lisait son nouveau 


Un Yoyageur 
dans Le Vampire, 


travail : c’6tait merveilleux de verve, d’habiletd; a 
5 heures et demie, le copiste emportait le manus- 
crit, .et, le lendemaiu a 11 heures, on collationnait. 

Dumas, qui n’avaitpas eu le temps de ddjeuner, 
s’fetait lait apporter en scfene un saladier de boeuf d 
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riiuile; et, commeilfaisait tr^schaud, eii manches 
de chemise, tout enavalaat boucheessur bouchees, 
il mettait en sc^ne le travail improvise de la veille, 
et je dois dire que ce tableau eut un grand succ^s k 
la premiere. 

Un jour que je le reconduisais chez lui, rue de la 
Bruy^re, ou il avait un rendez-vous d’affaires, 
comme il etait press6, et que le fiacre n’allait pas 
assez rapidement, a son gre : 

« As-tu remarqu6 une chose, me dit-il, en me 
montrant les autres voitures qui nous d^passaient : 
c'est tou jours la voiture dans laquelle on n’est pas, 
qui va le plus vite. 

Ah I ce petit appartement de la rue de la Bruy^re, 
je le vois encore. Dumas avait, k cette epoque, un 
domestique noir du nom d’Ali ; un soir, apr^s le 
thetoe, notre aimable auteur nous avait invites a 
souper. 

Apr^s avoir reveille Ali, ce qui demandait un 
certain temps et beaucoup de patience, Dumas lui 
donna Tordre denous faire une omelette, qui devait 
faire le lends de ce repas improvis6. 

Ali, de trfes m6chante humeur, ne r^pondit rien 
et s’en fut k la cuisine. 

An bout d’une demi-heure, ne voyant rien venir, 
son maitre alia lui-m6me voir ou en etait Fomelette 
si vivement attendue. 
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Tout a coup, nous vimes reparailre le grand 
homme, qui se tenait les c6tes, en se tordant de rire. 

<c — Et Tomelette, dit Fun de nous, je suis sdr 
qu’elle n’est pas faite ? 

a — Si, pardieu, nousrepondit Dumas, quisem- 
blait trouver cela tr6s naturel, Ali a bien fait Tome- 
lette; mais, apr^s Favoir mang6e, il est all6 se 
recoucher! Un peu de patience, messieurs; c’est 
moi qui vais vous en confectionner une, et vousn'y 
perdi^ez rien, je Fesp^re ! » 

Ce soir-la, nous mangeames une omelette faite 
par le maitre, et aussi bonne qu’un chapitre de ses 
romans populaires. 

La cuisine 6tait pour Dumas un jeu, auquel il 
prenait grand plaisir. 

Je me souviens d’un certain gigot marine, faitde 
sa main et mang6 k. Saint-Gratien, un dimanche 
que nous 6tions assez nombreux. 

« — Combien faudrad-il mettre de converts ? avait 
demand^ le maitre d’liOtel. 

« — Nous sommes une vingtaine, avait r6pondu 
Dumas, metstrente couverts; fais deux tables, s’il 
le faut. 

Comme je lui demandais Fexplication de cette 
etr.ange multiplication. 

« — Tu verras ga, dit Dumas en souriant : il en 
arrimra de toutes les parties du monde. » 
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II avail raison, ce beau prodiguc, il en vint a 
riieure du diner, de toutes sortes, de tous les 
pays. 

Un convive qui arrivait tr^s en retard, et auquel 
il demandaitsonnom, en s’excusant de son peu de 
memoire, qui ne lui rappelait m^me plus ou il 
I’avait rencontre une premiere fois, lui repondit : 

« — Comment, cher maitre, vous ne vous en sou^ 
venez plus? c’etait sur le bateau qui va de Naples 
en Sicile... il y a deux ans, vous m’avez dit : venez 
done un jour diner avec moi. 

<t — Et comme tu vois, me dit Dumas, il est 
venu! » 

Au dessert, comme on versait du vin de Chypre 
dans de grands verres d6pareill6s, je Tentendis 
mui'murer, avec une douce melancolie : « I’apo- 
theose du desordre ! » 

Parmi les divers ouvrages crees sur cette sc^ne 
de TAmbigu, il convient de citer la Rose et le Cro- 
que-Mort, cinq actes curieux de Brisebarre. 

Ualfiche, elle-m^me, ^tait ^tonnante ; le titre se 
detachait vigoureusement, entoure d'une couronne 
de roses; ebaque nom d’artiste semblait tenir lieu 
de feuillage. 

Le bon gros Laurent jouait un personnage, que 
la mis^re amenait k entrer aux pompes fun^bres. 

Au dernier acte, e’est lui qui disait le mot final. 



26 


JOURNAL D’UN GOMEDIEN 


En montrant au public tous les croque-niorts, 
cochers, etc., reunis dans un banquet et chantant 
tous une ronde : 

<c — Ils ne sont pas gais, murmurait Laurent. Je 
les lache !... mais, je garde Thabit, j’y ferai mettre 
un collet de velours 1 » 

Brisebarre, onle voit, devan^ait le Tb6atre-Libre. 
II y a, aussi, un autre gros melodrame, dont il m’est 
difficile de ne pas parler : le Memotial de Sainte- 
HeUne, 5 actes de Michel Carre et Jules Barbier. 

Saint-Ernest, un artiste plus d6pourvu de nez 
que de talent, jouait I’Empereur. 

Son camarade Fecliter avait Tobligeance de venir, 
chaque soir, lui fabriquer un appendice nasal, en 
cire molle. II lui avait rendu deja le mfeme service 
dans Louis XVI et Marie- Ayitoinette, oh ce mSme 
Saint-Ernest representait le royal martyr. 

Un soir, a Tacte ou FEmpereur meurt en sc^ne 
dans son petit lit de fer — en se retournant, Saint- 
Ernest ayant fait un brusque mouvement, laissa 
son nez postiche sur Foreiller, ne pr6sentant plus 
au public qu’une face ronde, surmontee de la 
m^cbe 16gendaire. Ce fut un fou rire dans la 
salle. 

« Chaque fois que Fechter voit Saint-Ernest, 
disait Laurent, ilfait son nez / » 

Pendant les repetitions de cette piece, M. de Las- 
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cases venait quelquefois donner, a Saint-Ernest, 
des indications sur son personnage historique. 

Jeme souviens d’nne petite anecdote, contee par 
I’auteur du livre qui porte le m^me titre que la 
pi^ce dont il est question. 

G’etait an retour de Tile d'Elbe, on avait couche 
dans un petit village ; le matin, de tr^s bonne 
heure, I’Empereur, qui etait debout le premier, 
sans avoir eu recours aux services de son valet de 
chambre, I’Empereur, dis-je, apr^s avoir consults 
le temps, cria a Marcband : 

<c Descends- moi mon chapeau... puis, apr^s avoir 
6tendu la main au dehors, et sentant quelques 
gouttes de pluie, il ajouta : mon vieux chapeau! » 
Ce mot explique bien I’^tonnement qu'6prouvait 
Bonaparte, en recevant le memoire de la modiste 
de Josephine. 

c Trois cents francs de chapeaux, disait-il, en 
souriant. Tu en mets done deux a la fois ? » 

Un autre trait de TEmpereur me revient en m6- 
moire. Je le tiens du fils du general Bertrand. 

L’Empereur, tout en dictant une lettre k Caulin- 
court, ‘cherchait a atteindre sur un rayon de sa 
biblioth^que, un volume de Tacite, dont il avait 
besoin ; Caulaincourt se leva aussitbt : 

<i — Que votre Majeste me permetle de lui venir 
en aide. Je suis plus grand qu’Elle ! 
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<( — Vous voulezdire plus long, sans doute, 
pondit Napoleon. » 

Saint-Leon, un de mes vieux camarades au 
theatre de I’Od^on, dont le p^re avail 6te capitaine 
dans la Garde imperiale, nous racontait un curieux 
Episode de Napoleon P‘*. 

C’6tait au surlendemain de Waterloo. Dans le 
grand salon d’honneur, au palais du Luxembourg, 
I’Empereur qui avait demande une nouvelle lev^e 
d’hommes pour reprendre les hostilites, attendait 
anxieusement la reponse du S6nat. 

La pluie tombait a torrents, et Napol6on battait 
une marche sur les vitres ruisselantes. 

a Avec son chapeau enfonc6 sur les yeux, ajou- 
tait Saint-L6on, sa redingote grise, dont le collet 
6tait releve; avec ses bottes encore tach^es de la 
boue du champ de bataille, I’aspect de Tadmirable 
vaincu 6tait si terrible, que je me serrais avec 
frayeur centre mon p^re. 

Quand on vint annoncer k Napoleon le refus du 
S6nat, il laissa 6chapper ces mots : 

« Ah I ces Frangais ! je les ai tellement habitues 
a la victoire, qu’ils ne savent m^me pas supporter 
un revers ! *► 

En croquant, ici, ces souvenirs de r6pop6e imp6- 
riale, je me souviens de Tefiet que produisait au 
theatre du Cirque — boulevard du Temple — une, 
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sc6ne tr^s emouvante dii sejour de TEnipereur a 
Sainte-Hel^ne. 

Au dernier tableau , le theatre representait 
Sainte-Hel^ne, au soleil couchant; dans une splen- 
dide decoration, on voyait TEmpereur descendre 
silencieusement un petit sentier a travers les 
rocliers; au premier plan, une sentinelle anglaise 
barrait la route au colossal prisonnier ; apr^s un 
mouvement de revolte, aussit6t reprime, sans rien 
dire, Napoleon reprenait, avec resignation, le che- 
min qu’il venait de parcourir. 

Pendant cette scene muette, Torcbestre jouait, en 
sourdine, la ceiebre phrase : Triste exiU sur la terre 
6tranghre, Et le rideau tombait lentement. Impos- 
sible de decrire Teflet de ce tableau. II faut I’avoir 
vu pour s'en rendre compte. 

Vers le milieu de ma seconde annee, je sentis 
que j’etais encore trop jeune, que j’avais encore 
trop a apprendre pour raster dans un theatre, ou les 
petits rdles memes etaient tenus par des artistes de 
merite, et qu’il me fallait chercher une scene plus 
modeste, oh j'aurais chance d’avoir une creation 
importante. 

La composition de la troupe de I’Ambigu etait 
admirable, a cette epoque: ]\^ondidier, le createur de 
Montedain de la Closerie des Gentts ; Saint-Ernest, 
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Lacressonnifere, Arnault, Laurent, ce comique si fin, 
si vrai, si aime du public, Mathis, ce comedien si 
consciencieux, qui jouant, dans les Bohemiens de 
Paris, un pauvre homme qui cherche dans I’ivresse 
I’oubli de ses malheurs, poussait le soin de la verite 
jusqu’a se coller des larmes en gomme, Verner, si 
amusant dans son rOle de Dominique de la Closerie; 
Goujet, un jeune premier trfes sympathique, Paulin 
Menier, Alexandre, Guyon, Lucie Mabire, 

Naptal Arnault. Marie Clarisse, qui avait eu de 
grands succfes a la Gait6. 

Je rdsiliai done mon engagement avec I’Ambigu. 
Gaspari allait ouvrir le theMre Beaumarchais, il 
m’engagea avec promesse de beaux r61es; mais, 
quant aux appointements, il fallait encore faire un 
sacrifice. Je signai done pour trois ans, aux appoin- 
tements de 80 francs par mois, la premiSre annde, 
100 francs, la deuxi6me,et, latroisifeme, une repre- 
sentation a mon benefice. 

Ce n’etait pas encore la fortune, mais, ce qui y 
conduit ; I’etude et le succes . 

Gaspari avait bien recrute son petit personnel : 

Lui-meme etait un comedien distingue, trfes 
remarque au theatre historique, dans la Mardtre; 
sa femme' avait une reelle valeur, elle edt pu tenir 
avec succes son emploi, soit au Vaudeville, soit au 
Gymnase ; 
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Sa soeur, Hortense Cavali6, une r6jouissante sou- 
brette ; un pauvre garoon, mort depuis, LataS, qui 
avail appartenu au Palais-Royal, bieu plac6 dans 
les 7 'ondeurs (genre F61ix), Frederic Gouty, un amou- 
reux d’une excellente tenue, qui est devenu un 
peintre de talent, Lassouche, dont le nom seul me 
dispense d’une note biograpbique, Jouanni, qui de- 
vint ensuite pensionnaire de la Com^die-Francaise, 
aprfes avoir chant6, en italien, les rbles de baryton, 
sous le pseudonyme de P^dorlini. 

C’est avec cette petite troupe, jeune, vaillante, que 
Gaspari ouvrit son tbdcltre, le 1°'’ septembre 18S2, 
par un drame en 5 actes d’Adrien Robert (Charles 
Basset) ayant pour litre Paul Dartemy, et dans le- 
quel je fis mon ddbut, par le rdle de M. Flamarens. 

Quel bon public ! Arriv6 6 heures, il attendait 
le dernier mot pour se lever, aimant ses artistes, 
leur donnant du courage, en leur distribuant tr6s 
intelligemment ses applaudissements. 

C’est un des meilleurs souvenirs de ma carrifere 
que celui des deux anndes pass6es en compagnie 
d’un aussi galant homme que Gaspari et des excel- 
lents artistes, qui dtaient alors mes camarades et 
mes amis. 

Aprfe avoir cr66 douze rdles , repris une pi6ce, soil 
treize rdles (84 actes), je dus rdsilier k I’amiable cet 
engagement; voici dans quelles conditions 
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Un soir que M""® Lucie Mabire 6tait venue a Beau- 
marchais, elle me remarqua et parlademoia Marc 
Fournier, alors directeur de la Porte-Saint-Mar- 
tin, qui cherchait un amoureux pour jouer, dans 
la Jeimesse des 3Ioiisquetaires, le r61e de Georges, 
au prologue. 

Marc Fournier me fit prier de passer le voir de 
suite. Que de souvenirs ce nom 6voque en ma 
pens6e; que de belles premieres representations I 
Ce directeur m’a toujours fait songer a M. Fou- 
quet. 

C’est ce Fournier qui, le soir d’une repetition 
generale, disait a Cheret. 

— « Ce decor ne vaut rien; nous nous sommes 
trompes, il faut m'en faire un autre pour apres- 
demain. 

« — Mais c’est impossible, repondait le ceiebre 
decorateur. 

« — Je ne demandepas ce que cela cofitera, repon- 
dait Tauteur des Niiits de la scene; il faut qu’il soit 
pret; nous reculerons la premiere, de deux jours 
s’ille faut; mais, je ne veuxpas decette tachedans 
ma mise en scene. » 

Pauvre Fournier ! il a ete le promoteur incons- 
cient de ce faste, de ce luxe qui encombre aujour- 
d’hui le theatre, noyant quelquefois Taction dans 
les splendeurs d’une mise en scene ruineuse; il a 
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elargi de ses iiiaias la route C][ai a conduit a la 
faillite les malheureuxclirecteurs qui out essaye de 
rimiter. 

Et e’es t grand dommage ; car, e’etait une haute in- 
telligence, un metteur en scene incomparable; pour 
ma pai t, j ai appris a ses c6tes bien des clioses, et 
le souvenir de sa facon de faire m^a souvent tire 
d’embarras. 

« Eh bien! monsieur, me dit Fournier^ en me 
voyant entrer dans son cabinet, lAP® Lucie Mabire 
m'a dit qu elle vous avail remarque dans un drame, 
que vous jouez ^ Beaumarchais, Jecrois; elle m’a 
assure que vous avez de grandes qualites; je m’en 
remets a elle, n’ayant pas le temps de vous donner 
une audition, qui, d’ailleurs, ne prouverait rien. 
Voila ce qu il faut faire : apprendre de suite le r61e 
de Georges, du prologue de la Jeunesse des 31omqiie‘ 
taires, que nous jouons apr^s-demain ; nous sommes 
aujourd hui jeudi, il faut done monter de suite au 
magasin, ou Ton vous preudra mesure de votre 
costume ; a 4 heures, vous aurez un raccord avec le 
r^gisseur, quivous indiquera vos positions; cesoir, 
vous rdpeterez avec Dumas, Domain, repetition 
g^n^rale, et samedi soir, vous debutereza la Porte- 
Saint-Martin, oh vous 6tes engage pour deux ans, a 
1.200 francs, du f^vrier 18M au 30 janvier 1856. 

« Lucie Mabire a parl6 de vous a M61ingue; 

T. K 3 
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nous avons cause avec lui de tout cela hier soir, il 
m’a appris que vous tiriez au sort Tannee prochaiue ; 
je donnerai une representation a votre benefice, 
pour vous acheter un remplagant; vous prendrez 
des lemons de diction et d’articulation avec M. Aris- 
tide, vous ferez des armes deux fois par semaine. 

Et comme je restais ebahi ; 

« — Ell bien,jeune homme, tout cela vous va-t-il? 

« — Mais, mon engagement avec Gaspari ! balbu- 
tiai-je timidement. 

_ Voyez votre directeur, repondit Fournier, et 
soyez ici, aSlxeures, pour signer votre engagement; 
mais, avant toute chose, allez cliez le costumier : 
c’est le plus presse. » 

Un quart d’heure apr^s, Morin m’avait pris 
mesure et montre le croquis de Giraud. 

Une heure apr^s, j’avais en poclie la r6siliation 
du contrat qui me liait a Beaumarchais. Gaspari 
avait ete on ne pent plus aimable. A 3 heures et 
demie, j’entrai chez mon nouveau directeur, qui 
me dit simplement : 

« Vous ^tes en retard d’une demi-heure, jeune 
homme ! » Jecroyais, cependant, avoir fait bien des 
choses en peu de temps ! 

A 4 heures, Daudel regisseur g6n6ral, m’indiquait 
ma mise en sc^ne, pendant que Walteufeld, alors 
sous-chef d^orchestre, me faisait entendre la mu-' 
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sique de scene qui accompagnait mes entrees et 
mes sorties. 

Tout celaallaitavec une rapidite si vertigineuse, 
que je croyais r^ver ; on sentait que Dumas etait 
dans la maison. 

Je rentrai chez moi tout enfievre. 

A 6 heures, jesavaismonrole; a 6 heuresetdemie, 
j’avaisrendez-vous avec M^'^Lucie Mabire et Charly, 
qui avaient la bonte de me faire rep6ter mes scenes 
au Foyer; et, enfin, a 7 heures precises, j’entendais 
Forchestre jouer Fouverture. 

Le coeur me battait bien fort, en peasant que 
j’allais paraitre devant Dumas. 

Daudel se tenait dans la coulisse, derri^re moi, 
une brochure a la main ; tout a coup, je me sentis 
pousse violemment et j’entendis une voix qui me 
criait : A vous done, a vous ! » 

J’entre; mais, un bruit foimiidable execute par 
Forcliestre m’interdit, et je reste, cloue sur le seuil 
de la porte. 

Alors, une voix me cria ; 

— « Eh bien, qu'est-ce qui Farr^te ?... » C'etait 
Dumas. 

« Je vous demande pardon, monsieur Dumas; 
mais, e’est que j’ai encore dans I’oreille le modeste 
orchestre de Beaumarchais; cette musique m'a un 
peu trouble... et puis, le th6^tre est si grand qu’il 
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me semble que je ne pourrais jamais, m6me en 
marchant vite, arriver jusqu’a M'”'" Lucie Mabire. 

Et la bonne grosse voix de Dumas me repondit : 
« Eh bien, cours ! » 

On recommeuQa; et, cettefois, m’elangant, je vins 
tomber aux pieds de milady de Winter, en lui 
■disant : « Toi, c’est toi ! » 

— (hi y est; c’est tr^s bien, me cria Dumas indul- 
gent, comme tons les auteurs de talent. 

Apr^s Facte, il voulut bien me complimenter — 
je devrais dire m'encourager... Un pen trop d’emo- 
tion encore, dit-il, mais, cela u’est pas mauvais; 
avec une bonne repetition, demain matin, tout ira 
bien et nous passerons demain soir. 

Je rentrai chez moi, moulu, brise, en proie k un 
malaise, dont je finis par comprendre la cause. 

J’avais oublie de dejeuner et de diner. 


V 

C’etait un cliarmant theatre que celui de la Porte- 
Saint-Martin, un joli cadre, ni trop grand, ni trop 
petit, excellent pour la voix et dont la clientele 
6tait plus relevee que celle de la Gaite et de 
FAmbigu. 



JOURNAL D’UN GOMEDIEN 


37 


Marc Fournier faisait admirablement repeter — 
ce n’etait pas seulement un metteur en scene, 
c’etait un artiste plein de godt; ses tendances 
litteraires lui faisaient diriger le mouvement de 
son theatre, plus vers la comedie dramatique que 
vers le melodrame, dont les formules commen- 
^aient a faire sourire. 

II suffit de jeter un coup d’ceil sur les pieces 
montees par lui pour s'en rendre un compte bien 
exact : 

Benvenuto Cellini, Vimagier de Harlem, cette 
oeuvre si curieuse, la Tie d'une comedienne, le 
Comte de Lavernie, VHonneur de la maison, qui 
merite une mention toute speciale, et dont les 
deux jeunes auteurs, L6on Battu et Maurice Des- 
vignes, furent couronnes parl’Academie. 

Si, maintenant, on presentait au comite de la rue 
de Richelieu un drame comme celui de VHonneur 
de la maison, il serait regu par acclamation et a la 
plus complete unaniniite. 

J'entends souvent deplorer la penurie, ou nous 
sommes, d’auteurs et de comediens, 

II faut bien i^econnaitre, cependant, que chaque 
fois qu’il y a eu des auteurs, les interpr^tes n'ont 
jamais fait defaut. 

L’epoque romantique de 1830 en est la plus 
irrefutable preuve. 
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Ce qui manque, surtout, aujourcVlmi, c'est le 
public; non pas celui qui fait la recette, mais, ce 
vrai, ce seal public qui consacre les reputations, 
pour qui le theatre est une passion et non un 
delassement, ce petit noyau de delicats et de con- 
vaincus qui, jadis, se battaient pour on contre un 
vers d’Hugo. 

Mais, revenons a la Porte-Saint-Maidin. II regnait 
dans ce theatre, un veritable esprit de camarade- 
rie ; il est vrai de dire que chaque artiste etait en 
possession d'un emploi bien determine, ce qui 
6vitait toute competition. 

La troupe se composait de M61ingue, Bignon, 
Al. Baron, Henri Luguet, Ambroise, Vannoy, 
Boutin, Colbrun, Bresil, Valnay, Charly, Lucie 
Mabire et Guyon, qui toules deux venaient de r6si- 
lier avec I’Ambigu. Lia Felix, Roger Solie, et 
Thais Petit, Baron Ulric Lejars, Bligny. 

Je jouai successivement, sur cette sc^ne, la Jeu- 
nesse des Mousquetaires, la Vie dhme comedienne^ 
Schamijly les Nuits de la Seine, les Noces venitiennes, 
avec Ligier, le Gamin de Paris et Paucre Jacques, 
avec Bouffe, VHonneur de la maison, le Comte de 
Lavernie. 

Je me souviens d'un detail assez amusant, 
propos de ce Schamyl de Paul Meurice. 

Je jouais un jeune circassien. 
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II y avail, au deaxi^me 
acte, un spleadide decor re- 
presentant une gorge sau- 
vage au Caucase ; a droite, 
un enorme praticable qui 
se perdait dans les Irises. 

D^s le premier jour, j’a- 
vais I'^ve de faire mon en- 
tree par cette spleadide 
montagne; et, comme je 
venais de paraitre sur la 
plate-forme et que je des- 
cendais gravement les mar- 
ches taillees dans le roc, 
j’entendis tout a coup une 
voix, qui me criait avec 
fureur : 

Voulez-VOUS descen- Le Cotnte de Lavemie. 

dre ; voulez-vous bien des- 
cendre : c’est la mqptagne de M. Melingue! Et je re- 
descendis piteusement, ignorant que Melingue avait 
droit, par engagement, a une montagne reservee. 

Depuis, nous en avons bien ri tons deux. 

Je n’ai jamais connu un artiste plus aime du 
public que ce grand gamin; en arrivant au theatre 
pour s’y costumer, vers 3 heures et demie, 4 heures 
an plus tard — on jouait a 7 heures — il jetait 
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quelquefois son cigare avant de penetrer dans le 
theatre. Si voiis aviez vu, alors, s'abattre sur le 
trottoir la nuee de p.etits voyous, qiii attendaient 
Tarrivee et le depart de leur acteur favori, vous 
auriez ete frappe de Texpression de joie et d’admi- 
ration qu’il y avait dans Tceil de celui qui avait 6te 
assez henreux pour s’emparer de Tobjet si vive- 
ment dispute ; songez done 1 le cigare de Lagar- 
d6re, de d’Artagnan, de Benvenuto Cellini, de Sal- 
vator Rosa, du comte Hermann, du chevalier de 
Maison-Rouge, que sais-je encore !... 

A cette ^poque, il gagnait 300 francs par soiree, 
et Fournier repondait toujours a ceux qui s’eton- 
naient d'une aussi grosse somme attribuee k un 
seul artiste : 

— Mais oui, 300 francs; et, je leslui donne, avec 
autant de plaisir que de I'aison ; son nom sur 
raffiche fait, a lui seul, plus de oOO francs de petites 
place chaque soir. 

II mettait trois heures a se costumer, a r^fl^chir, 
a penser k son rOle. 

Quandon avait vu arriver ce grand corps voiit6, 
cette t^te fine et railleues orn^e de longs cheveux 
tombant tout droit sur ses ^paules et qu’on voyait 
apparaitre en sc^ne le chevalier de Lagard^re, on 
restait 6bloui d’une telle transformation. 

La t^te haute, le corps bien effac6, la main 616- 
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gante, grace a de nierveilleuses combinaisons d’at- 
titude, les cheveux savammeut disposes... il etait 
splendide. Le public, qui apprecie fort le physique 
au theatre, a la premiere representation de la 
reprise de Lucrece Borgia, I’applaudit a trois re- 
prises successives, tant il etait niagnifiquement 
costum6 dans son rble d’Alphonse d’Este. 

C’etait le modde des maris et un tendre pfere. 
Le soir, aprfes le thSAtre, que de fois en remontant 
a Belleville que nous habitions, lui, rue Levert, 
moi, a quelques pas de cette maison si coquette, si 
artistique, oii ce brave coeur se sentait si heureux 
de vivre, que de fois, j'ai eu la joie de souper avec 
lui sur une petite table placee dans la chanibre de 
sa femme (qui fut aussi une grande artiste). Jamais 
M‘“ Melingue ne s’endormait avant que son mari 
ne fut rentrc et ne lui eut raconte sa soiree par le 
menu ddtail. 

Et puis, il avait une autre qualitd mattresse, 
qualitd qui semble disparaitre chaque jour. Tout 
ce qu'il faisait semblait I’amuser ; il apportait en 
scdue, outi'e la belle humeur qu’exigeait son r61e, 
sa propre belle humeur d lui et la joie de pai’aitre 
avec succds devant un public pour lequel il avait 
le respect que tout artiste doit professor, s'il veut 
lui-mdme Mre respecte du public. 
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Un mot sur le comedien. 

II coDcevait largement un rdle; il faisait du 
thedtre comme on fait du decor, a grands plans. Sa 
gi'ande preoccupation, quand on lui apportait un 
role, etait que la premiere partie de sou personnage 
fut comique ; il savait bien quelle force il y a dans 
le rire, et qu’apr^s avoir ete amusant, pittoresque, 
pendant deux actes, il pourrait, apres cela, entrer 
avec toute condance dans la partie dramatique. 

Aujoui'd'hui, on ecrirait de lui : ce n’est pas un 
diseur. Non; mais, c’etait un acteur charmanfc, 
gouailleur, beau d’aspect, et dont les moyens 
d’execution lui permettaient de jouer des scenes 
qui exigent des poumons d’acier. 

A quelqu’un qui lui demandaitpourquoi il criait 
si fort a son entree, il repondait : Il le faut bien ; 
sans cela, on ne saurait pas que c’est Melingue ! 

Quand on songe qu’il a jou6, plus de deux cents fois 
de suite, cerdle ecrasant du Bossu, od il cliangeait 
onze fois de costume, on comprend qull avait et6 
force d’arranger sa vie de fa^on a n’exister que 
pour son theatre. J1 ne faisait jamais changer un 
spectacle. 

Helas I c'est un de ceux dont la race disparait ; 
aussi, je suis heureux de pouvoir lui consacrer 
quelques lignes dans ces souvenirs. 

Quelque temps apres, j’eus le plaisir de jouer 
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avec Ligier, Noces vmitiennes, de V. Sejour. 

C etait un artiste d’lme grande puissance, M. Li- 
gier; mais, an point de vue du pittoresque, quel 
singulier contraste avec M^lingue. 

II eut du succ^s; mais, le comedien n’etait pas 
dans son cadre, bien qu’ayant cre6, a ce m^me 
tliecitre de la Porte- Saint Martiu, J/amo 
avant d’entrer a la Comedie-FranQaise. 

La piece de Sejour n'eut qu’un petit nonibre de 
representations. 

Puis vint Boufle, avec quiPon donna le Gamin de 
Paris et Paavre Jacques. 

Tout a ete dit, je crois, sur ce merveilleux come- 
dien, dont la nervosite n'avait d’egal que son peu 
de sinceidte. Je m’explique : avec lui, tout par Part, 
une sorte de mecanisme pouvant se demontrer et 
rnenie se demonter. 

Faut-il pleurer sincerement pour faire pleurer, 
ou paraitre verser deslarmes pour en faire couler ? 
La question est toujours pendante; car, si elle se 
resout dans un sens avec celui-ci, connaissantadmi- 
rablement tous les secrets, toutes les ressources 
de son art, elle se r6sout dans le sens contraire, 
avec celui-la, qui sans artifice, se laisse aller sinc^- 
rement aux sentiinents qufil exprime, ^ la douleur 
qu’il ressent, gr^ce a la conviction profonde, qufil 
apporte a Pinterpretation de son personnage. 
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Pour mieux me faire comprendre, je prends deux 
comedieas avec lesquels j’ai eu Phonneur de jouer. 

BoufEe, qui au milieu de la scene la plus pathe- 
tique, alors qu'il semblait en proie au plus violent 
desespoir, trouvait moyen de me dire, entre deux 
phrases : avancez done la chaise ! et, par ce seulfait, 
arr^tait en moi loute emotion. 

Comme contraste, je place en face de lui Frede- 
rick Lemaitre, qui, entrant en scene dans Paillasse^ 
alors qu'il lisait la lettre, qui lui annonce que sa 
femme Pabandonne, pieurait de vraies larmes. 

L'emotion profonde est communicative, et je me 
persuade difficilement que le public ne devait pas 
etre plus touche de cette douleur sincere, dont la 
preuve etait visible, que des precedes savants em- 
ployes par un comedien n’arrivant a Pefiet qu'^ 
force d’arUfices. 

La conviction, la sincerite sont le propre du 
genie, et font les Frederick Lemaitre. 

L’adresse et Part le plus habile donnent des co- 
mediens de grand talent comme Bouff6. 

On y faisait de terribles charges, dans ce theatre 
de la Porte- Saint- Martin, et il fallait vraiment 
quelquefois un bon caractere pour ne pas sefacher. 

II est certain que, quand on joue une piece cent 
fois de suite, on n’est pas toujours dispose k etre 
absolument convaincu, surtout dans une troupe 
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composee d’artistes aussi gais, aussi fautaisistes 
qiie I’etaient nies regrettes camarades H. Lugaet, 
Cliarly, Boutin, Colbrun. 

Je me souviens qu'un soir, dans la Jeunesse des 
Mousquetaim, desespere d’amour, deshonore de 
nom, je demandais a Charly, qui jouait inon fr^re, 
line arme pour en finir ayecmatriste vie. 


Tu veux mourir, me repondait-il ? Et compre- 


nant que c'etait le seal 
moyen de m’epargner 
une mort honteuse, un 
chatiment terrible, de- 
tournant la t^te, il devait 
me tendre un pistolet, 
en ajoutant ces mots : 
Embrasse-moidonc... et 
prends I » 

Jugez de ma surprise, 
de mon embarras en le 
voyant tirer de dessous 
son manteau un enorme 
yatagan. II n’y avait pas 
a h6siter. Je saisis cette 
arme inattendue et m e- 
lauQai dans la coulisse, 



on le vieux VisSOt (r6gis- Oreorges dans La JeunessB 
seur de la sctoe), igno- des Mousguetaires. 
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rant Tarme dont Charly m’avait, gratifie, d6char- 
geait consciencieusement un pistolet en Fair. 

Se brdler la cervelle avec un yatagan ! c’est 6gal, 
en y refl6chissant, c’est raide; mais le public, qui, 
heureusement, ne comprend jamais que ce qu’il doit 
comprendre, qui ne voit jamais que ce qu’il doit 
voir, ne par ut pas faire grande attention a ce suicide 
phenomenal, fort heureusement pour nous; car, 
nous eussions paye les frais de cette gaminerie... 
et c’eut ete justice. 

Avant de clore ce chapitre relatif a mon sejour 
au theatre de la Porte-Saint-Martin, il me revient 
en m^moire plusieurs incidents curieux, que je 
crois devoir relater dans ce journal. 

Le foyer des artistes, a cette ^poque, recevait la 
visite assez assidue de celebrit6s mondaines, litt6- 
raires, artistiques et politiques. 

J’y ai vu Gerard, le c61^bre tueur de lions, dont 
la devise etait bien simple : 

« Pour bien tuer le lion, il ne faut 6tre que deux : 
soi, et le lion. » 

J’y ai vu Abd-el-Kader, conduit par le colonel 
Fleury. Je me souviens que, pendant sa visite, 
lemir ne cessa d’^grener un chapelet. 

J’y ai vu egalement, pour la derni^refois, G6rard 
de Nerval,, qui en sortant du theatre, alia se pendre 
rue de la Clef. 
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Lepeintre aine, ce com6dien d’un si grand talent, 
se jeta dans le canal, en qnittant un soir ce m6me 
foyer de la Porte-Saint-Martin, ce qui fit dire a 
Colbrun : 

« Ah mais ils prennent done notre foyer pour 
ranticliamhre de la Morgue I » 

. J’y ai rencontre, souvent aussi, un type cel^bre, 
par ses excentricites a la Don Quichotte, Choquart, 
le seul, le grand Choquart ! 

II avait ete garde du corps de Sa Majeste Charles X. 
G’est lui qui, rencontrant un officier de cuirassiers 
sur le boulevard, allant a lui et frappant sur sa 
cuirasse lui demandait : 

o: Y a-t-il quelqu’un la dedans ? » 

Ce qui lui valut une paire de soufflets, suivie d’un 
coup d’ep^e, quhl recevait toujours d’ailleurs. 

Un autre soir, an caf6 d'Orsay, entendant un 
monsieur qui repondait an garcon lui demandant 
s’il aimait le veau : 

— Oui, donnez-moi du veau ; j’aime assez le 
veau... 

'c — C’est tropfort, s’ecriait Choquart; on n’aime 
pas le veau, monsieur : on Tadore, ou on le traine 
dans la boue I » Nouvelles gifles... nouveau coup 
d’epee, qu'il empochait avec une resignation tou- 
chante. 

II nous racontait parfois des histoires bien amu- 
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santes. Un soir, nous disait-il, je fus accoste dans 
la rue par une femme cliarmante. Aprfes un souper 
exquis, une nuit adorable! Jugez de ma joie quand 

je ni’apercus, au jour, que c’etait une p legiti- 

miste 1 

Mais son triomplie, c’etait le r6cit de la bataille 
des gardes du corps avec les cochers de Saint-Cloud. 
Je lui laisse la parole : 

« Nous prenions nos repas a la T6te Noire ; un 
jour, pendant que nous achevions de dejeuner avec 
quelques gardes du corps de Sa Majeste, nous 
vimes entrer dans uotre salle un cocher ! Nous le 
pridmes de sortir ; il s’y refusa, nous disant des 
injures. Je le p^is par la peau du dos, et le jetai 
par la fenStre. II remonta; je le jetai, de nouveau, 
par la m6me fenStre. Alors, tous les cochers mon- 
tferent a leur tour et, a mesure qu’ils pdnetraient 
dans la salle, on les prdcipitait par les fenfetres, si 
bien que les gens qui passaient dans la rue, disaient 
en dtendant la main : 

•i Ah pa !... que se passe-t-il done ! II n'est jamais 
« tombd tant de cochers que cela h Saint-Cloud ! ! I » 

Pauvre Cboquart, il mourut a Belleville dans 
une petite chambre plus que modeste, ou nous 
allions, a tour de rdle, le veiller et lui tenir compa- 
gnie ; il avait dte assonm6, en rentrant une nuit, 
par une bande de mauvais drdles. 
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« Yoyez, mon cher, me disait-il, dans quel etat 
m’a mis cette canaille : ce sont des laches... ces 
gens-la vous battent et ne se battent pas, ajou- 
tait-il, avec un souverain mepris. Sans les petits 
comediens du boulevard, qui connaissaient tous 
ce grand enfant, le beau garde du corps de 
Sa Majeste Charles X n’aurait m6me pas eu un 
petit coin de terre, pour y reposer ce corps qui 
n’etait qu’une suite de contusions, de plaies et de 
blessures. 

Je parlais de suicide. Cela me remet en mtooire 
Fanecdote suivante : 

Un comedien qui, lui aussi, le pauvre, alia au- 
devant de la mort, ce fat Villars longteraps pen- 
sionnaire au theatre Michel, avant d’entrer au 
Gymnase. 

On etait a Petersbonrg, au moment du car^me ; 
Fexcellent artiste, qui etait tr^s gourmand, avisa 
chez un confiseur un splendide phte de saumon 
truffe; apr^s biendes oeillades au comestible, dont 
le seul aspect lui faisait oublier le vent glacial qui 
soufflait sur la Perspective, il se decida a entrer 
dans le magasin : 

« — Combien ce p4te? demanda-Uil au comptoir. 

« — Quinze roubles! lui fut-il rdpondu. 

« — Diable! fit le comedien, quinze roubles... 
c'est un peu cher pour ma bourse, . . je sais bien qu’il 

4 


T. I. 
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€st superbe, mais, vraiment ce ne serait pas raison- 
nable ! 

« — G’est le dernier prix ? 

« — G’est le dernier prix ! » 

Sur ce mot, Villars s’en allait tristement, non 
sans avoir adress6, dans un regard, un supreme 
et d6chirant adieu au pate tentateur; il n'avait pas 
fait dix pas que le hasard le mit en face du ge- 
neral Gued6onofl, qui descendait de son droscky. 

c< — TiensI c’est vous, Villars, lui dit famili^re- 
meat le general, qui etait surintendantdes theatres 
imperiaux; ahl moncher, ceque c’est que de nous! 
Ce pauvre baron Youssouff, avec qui nous avons 
soup6hier soir, et qui devait nous donner a dejeu- 
ner demain.,. 

« — Eh bien, general, dit Villars? 

<i -- On I’a trouve mort dans son lit, ce matin ^ 
9 heures; hein! faites done des projets... Imposez- 
vous done des privations! Mais, vous allez pi^endi'e 
froid ; a ce soir, Villars. » 

Rest6 seul, Villars r6fl6chit un instant; puis, 
revenant sur ses pas, il entra , brusquement chez 
le confiseur, en disant d’une voix br^ve : 

<t Donnez-moi le p4t6 ? » 

Un fait assez curieux, dont nous nous entre- 
tinmes longtemps ce m^me foyer, et que je ne 
ci'ois pas pouvoir passer sous silence, nous causa, 
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a Melingue et a moi, une emotion facile a eom- 
preudre. 

On donnait, a ce moment, Schainyl ; cliaque soir, 
a un tableau qui representait I’evasion de Schamyl 
de la forteresse de raehulgho, des sentinelles russes 
devaient tirer sur le radeau que nous moutions, 
mon camarade et moi ; un soir, au moment de com- 
mence!’, un des figurants en renversant son fusil, 
resta fort surpris en voyant tomber une balle a ses 
pieds. Immediatement on suspendit la representa- 
tion, et, apr^s un minutieux examen, on constata 
que chaque arme contenait un ou plusieurs pro- 
jectiles. Sans le liasard qui fit decouvrir le danger 
auquel nous venions d’6chapper, Melingue et moi, 
nous eussions et6 cribles. On eut beau faire une 
enqu^te judiciaire, on ne sut jamais qui avait orga- 
nist cette odieuse machination. 

Ma seconde annee touchait a sa fin. Je venais de 
tirer au sort et d’amener un mauvais numero. 

II me fallait un remplaeant, qui, a ce moment, 
cofitait fort cher. 

Marc Fournier se souvint de sa promesse et 
organisa d mon btnefice une representation, a 
laquelle prirent part presque tons les artistes des 
thtcttre du boulevard. . 

Cela vint en aide a mon ptre et lui permit de 
me pourvoir d’un homme, qui prit ma place sous 
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le drapeau du 32° de ligne, ou j’etais deja incorpore 
et qui tenait gai’oison a Soissons. 

Malgre toute nia gratitude pour Fournier, je lui 
demandai de vouloirbien resilier I'engagement qui 
me liait a la Porte-Saint-Martin . II y avail une 
place excellente a prendre au theatre de la Gaile. 

Fournier, qui ne comprenait pas que Ton pdt 
desirer quitter son tli6citre, consentil cependant et 
je me trouvai libre. 


VI 

Je signal immediatement avecM. Hostein, direc- 
teur de la Gaite, un engagement de deux ans. 

Du 1“’ juillet 1855 au 1®' juillet 1857. 

1.500 francs la pi'emi^re ann6e, 1.800 la seconde. 

La troupe de la Gaitd etait compos6e de 
MM. Paulin Menier, Bignon, E. Pierron, Clement- 
Just, Aubree, Perrin, Emmanuel, Lassouche, 
Alexandre, Delaistre, Surville, E. Pepin, Fran- 
cisque Jeune, Jullian, Lequien, Josse, M®"® Naptal 
Arnault, Lagier, Leontine, Augusta, Jeault, 
M'*® Delaistre, Lagrange. 

Cette administration d’Hostein etait I’antipode 
de celle de Fournier. Ici, I’economie etait de rigueur. 
La salle, beaucoup moins spacieuse que celle de 
la Porte-Saint-Martin, ne pouvait donner corame 
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maximum, dans les plus grands succ^s, que 4.000 a 
5.000 francs de recette. 

Mais, ce qui etait surtout remarquable, c’etait le 
peu de temps perdu : un mois de repetitions, et on 
donnait la premiere representation. 

Que I’ouvrage aitou nondu succ^s, lelendemain 
de la premiere, lecture de la nouvelle pi^ce. 

Grace a cet excellent systeme, qui devrait 6tre 
suivi dans tons les tliMtres, Hostein arrivait a 
joindre les deux bouts. 

line seule fois, nous le vimes se departir de ses 
sages habitudes d’6conomie: il s’agissaitde remettre 
a la sc^ne Henri III et sa cour ; et, pour donner 
plus de relief k la distribution de cet ouvrage, il 
engagea Frederick Lemaitre et Laferri^re pour 
jouer les rOles du due de Guise etde Saint-Megrin. 

Hostein, artiste d'un godt ^claire et qui avait 
ete a la bonne ecole, lorsqu’il etait r^gisseur gene- 
ral de la sc^ne du Theatre Historique, sous la direc- 
tion d’Alexandre Dumas, 6tait non seulement un 
metteur en sc^ne tr^s ingenieux, mais encore, un 
veritable professeur de declamation ; il indiquait 
admirablement un r61e, et plus d'un artiste, meme 
cdiebre, lui doit une grosse part de ses succes. 

Je debutai, le 29 aodtl855, dans les Gimix, de 
Beranger, comedie-vaudeville en 5 actes de Du- 
peuty et Jules Moineaux. 
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La pi6ce n’eut qu’un succ^s d’estime; c’etait trop 
doux pour un public habitue a des melodrames 
comme Fiialdhs, la Citerne d'Albi, etc., etc. 

Je jouai, successivement, la Grace de Lieu, le 
Chien de Montargis^ VEcole des families, Lazare le 
Pdtre, avec M^lingue en representation. Lemedecin 
des enfants, avec Laferri^re ; le Courrier de Lyon, le 
Juif-Errant, les Zouaves, Henri III et sa cour avec 
Frederick, Laferriere et Arnault; le Sonneur de 
Saint’Paul, que Frederick jouait pour la premiere 
fois ; Mon ami I’ Habit Vert, les Sept chdteaux du 
Liable, les Cosaques. 

La vie, que Lon menait k cette ^poque, 6tait tout 
ce qu’il y avait de plus curieux. 

D’abord, ce boulevard du Temple qui, a lui seul, 
etait un second Paris dans Paris, et dont ne peu- 
vent se faire une idee ceux qui n’ont pas vu cette 
loDgue tile de theatres r6unis, permettant au Pari- 
sien de venir, a tout hasard, sans parti pris, passer 
la sa soiree — lui offrant cette chance, s’il ne trou- 
vait pas de place au Cirque ou a la Gaite, de se 
rabattre sur les Folies-Dramaliques, ou il y avait 
une troupe tres remarquable, voire m^me sur les 
D^lassements Comiques, les Funambules ou le Petit 
Lazare... 

Sur ce boulevard du Temple, il y avait parmi les 
types curieux, un acteur du nom d’Ameline ; c’dtait 
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une sorte de geanfc, correcteur a je ne sais plus 
quel journal, le matin, et jouant,le soir, au theatre 
du cirque, le legendaire tambour-major des pieces 
militaires, trhs en vogue a cette 6poque. 

A un moment donne, en luttant pour defendre 
son drapeau centre un soldat russe ou autrichien, 
tout k coupjjie tambour-major poussait un cri de 
douleur, en portant la main a sa cuisse, et sur la 
culotte blanche de ce heros, apparaissait alors une 
large tache de sang. 

— Ah ! la canaille ! il Ta mordu, criait avec 
fureur le poulailler... tue-le, ma vieille ! 

Get Ameline, par un singulier amour du con- 
traste, vivait avec Carolina la Lapone, qui, de son 
c6t6, laisait les beaux soirs des caf6s du boulevard 
du Temple. 

Pour rentrer, chez eux le soir, Carolina montait 
sur une table, le geant la prenait dans ses bras, 
et, c’est ainsi que ce couple phenomenal regagnait 
le domicile presque conjugal. 

II existait, a cette epoque, un vieil original du 
nom de Gourrder, assez riche, disait-on, et dont 
le bonheur dtait d'oilxdr a diner a Ameline chez 
Passoir, restaurant a la mode, situd faubourg du 
Temple. 

On se mettait a table, et, a la grande joie du p^re 
Gourrier, son invite absorbait, sans bronclier : 
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potage, poisson, deux gigots de mouton, poulet, 
entremets, le tout arrose d’un nombre respectable 
de bouteilles de Bourgogne ; aprfes quoi, pouractiver 
la digestion, sans doute, le geant avalait un grand 
bol de punch. 

— Ah darne ! ces soirs-la, le combat du drapeau 
et la sctoe de la cuisse ensanglantee etaient un 
curieux spectacle ! 

11 convient de consacrer, dans ces souvenirs, 
quelques lignes au cate de la Gaite, rendez-vous 
de toutes les petites femmes qui adoraient le melo- 
drame et ses interpr^tes. 

Get 6tablissement etait tenu par les 6poux X... La 
)elle coiffee fi la jolie femme, trdnait a 

;on comptoir. 

M. X..., le patron, etait, lui, une sorte de repro- 
luction du roi Louis-Philippe, dont il avail adopte 
e toupet en poire et les petits favoris ; il allait 
folontiers de table en table, mais, tou jours un per- 
oquet sur le doigt. 

Il 4tait trte jaloux, ce limonadier, et il avail 
)ien raison de Itetre; car, un jour, il avait surpi-is 
ia femme, avec un de ses garoons, au premier 
stage, dans la salle de billard... et leur attitude 
I’avait pu laisser aucun doute a M. X... sur la 
situation qui lui etait faite par ce commis ind61icat. 

Lorsque M. X... apparut sur le seuil, lui et son 
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perroquet, ils resterent tous deux muets de stu- 

pour Quand il put parler, il ne trouva que ce 

mot: « Je sors, madame; mais, a mon retour, j’es- 
p^re ne plus trouver cliez moi cet associe imprevu. 
Et la porte se referma. 

Que se passa-t>il apr^s son depart ? nul ne le salt. 
Mais, I’infortune cafetier, en rentrant le soir, 
trouva son odieux rival appuye negligemment au 
comptoir et marivaudant avec la coupable limona- 
di^re. 

A cette vue, M. X... ne se contint plus. 

« — Il me semblait, madame, dit-il a sa femme, 
« que ce gargon devait quitter notre maison ? 

— « Mon ami, ce gargon avail, en eflet, des torts 
« envers vous, r^pondit d’une voix tr^s douce 
« M™® X... ; mais, apr^s votre depart, il m’a fait des 
« excuses (sic). » 

C’est dans ce m6me cafe que se rencontraient les 
artistes et leurs trop facilesconqui^tes. 

Une fort honnMe dame 6crivait a un de nos 
camarades : 

« Ce soir, apr^s le spectacle, je vous attends au 
« caf6 de la Gaite; mais soyez prudent, j’ai des 
« menagements a garder. La seconds table aprfes le 
« comptoir : vous me reconnaitrez a ce que je prends 
« des cerises k Feau-de-vie ! » 

Doche me racontait, un soir, au Vaudeville, 
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que, pendant les representations de la Dame am 
Camelias, elle avait reoa d’un collegien une decla- 
ration qui se terminait ainsi : 

a Demain, madame, ma pension passera sous vos 
fenfires, vous me reconnaitrez a ma paleur ! » 

On commeuQait a 5 heures et demie, on donnait 
dix actes le dimanche; et, plusd’une fois, il m’est 
arrive de jouer le Chien de Montargis, pour com- 
mencer, et de finir par la Grdce de Dieu, entrevoyant 
par la porte du parterre, un cliaud rayon de soleil 
qui eclairait en pleine lumi^re le niai’chand de 
coco traditionnel, agitant sa sonnette, ou le confi- 
seur populaire, offrant aux titis ses plus succulents 
berlingots. 

Quel bon temps ! un public qui croyait encore a 
la Croix de ma mere et qui lisait, sans sourciller, 
des afficlies portant des titres de pieces comme les 
Pieds noirs, 6!Irlandee, ou bien Amazanim ou la 
Dccouverte du quinquina^ dramedont I’auteur, si j’ai 
bonne memoire, etaitM, Montigny. 

L’eparpillement des theatres a fait, peu k peu, dis- 
parattre non seulement les troupes d’ensemble^ mais 
encore cette bonne camaraderie qui existait alors. 
Les godts etaient modestes. Un feuilleton de Jules 
de Premaray ou de Dartenay, dans lequel on 6tait 
bien traite, vous rendait tout Tier et tout lieureux. 
Que ce soit aux Varietes, au Gymnase, au Vaude- 



JOURNAL D’UN COMEDIEN 


59 


ville, aux Folies-Dramatiques, ou m^me aiix Delas- 
sements-Comiques, partout il existait d’admirables 
tableaux de troupe. 

Aux Folies-Dramatiques, il y avait ; 

Christian, Lassagne, Brasseur, Heuzey, Coutard, 
Dumoulin, France, M™""® Alpbonsine Freneix, Mina 
Roussel Duplessis. 

Aux Delassements-Comiques : Jane Esleerprelu- 
dait a ses succes futurs, en disant les vers du pro- 
logue d’une revue de fin d’annee. 

AdMe Cuinet etait la coqueluche des abonnes de 
Fendroit, et Villetard un compare de revue plein 
dliumour. 

Ah! quel aimable temps que celui-la. 

La vie quoLidienne de Fauteur et du comedien 
n’etait pas mise a nu, chaque matin, par un repor- 
ter trop zele. 

En voyaiit trop souvent, et de trop pr^s, ses 
artistes, en connaissant trop les menus details de 
leur vie intdrieurp, le public a perdu beaucoup de 
ses illusions; et, Fon comprend combien Talma avait 
raison de venir de la rue du Bac a la Gomedie-Fran- 
Qaise, en voiture^ pour ne pas ^tre rencontre de ceux 
qui, quelques instants aprfes, allaient Fapplaudir 
dans Manlius ou dans VEcole des Vieillards, 

Les appointements qu’on gagnait alors permet- 
tant a peine de vivre, on choisissait, ainsi que dans 
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les longs voyages, uu camafade, 'un bon compa- 
gnon; et, grace a ce petit menage, a cette associa- 
tion toute fraternelle, avec unpeu d’ordre etd’eco- 
nomie, on doublait ces caps difficiles qu’onnomme 
Fins de mois ! 

Clement Just avait pour associe Emmanuel; moi, 
je vivais avec Lassouclie. 

Nous occupions un petit appartement rue du 
Grand-Prieur6, cliacun de nous avait sa cliambre ; 
nous possedions une assez belle cuisine, un grand 
balcon reliait les deux pieces qui donnaient sur la 
rue. 

C’6tait modeste, mais, d’une propretd meticuleuse. 
Lassouclie excellait dans la preparation de certains 
plats, moi, j’etais charge de faire le marche. 

Que de beaux projets en dressant notre couvert; 
mon compagnon avait pour objectif le theatre 
du Palais-Royal, moi la Russie. 

Dans les jours de richesse,le soir, apres le theatre, 
nous allumions une lanterne venitienne attachee au 
balcon, et tant que la lumiere projetait sa clarte dans 
cette petite rue paisible, on pouvait monter souper. 
II est vrai que le menu etait simple : les bons mots et 
les joyeux eclats de rire remplagaient l6s entremets. 

Mais ces brillantes soirees avaient, quelquefois, 
de sombres lendemains. 

II fallait, a tout prix, gagner le I""" du mois ; alors. 
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on faisait venir le perelvahn, un vieil Israelite, ami 
des arts et des artistes; c’etait un enrage melo- 
mane. 

Aussi, pour obtenir de ce ruse compere un meil- 
leur prix, nous avions recours a un moyen qui 
reussissait toujours. 

Lassouche etalait les objets a vendre, et pendant 
qu’il en faisait valoir les prix, moi je me mettais au 
piano, jouant et chantant a Kahn son compositeur 
favori, Meyerbeer. 

Alors, se passait une sc^ne des plus curieuses. 
Partage entre son d6sir de faire xm bon affaire et le 
bonheur d’entendre : 

Oai, tu I’as dit... tu m’aimes ! 

le dialogue devenait fou. 

— Ca, IS francs... chamais ! 

L’as-tu bien dit ce mot si tendre ? 

repondait le piano. Kahn s’arr^tait, reprenant la 
phrase... Quelle musique, soupirait-il ! Voyons : 
15 francs ? 

Meyerbeer, 6videmment, gagnait du terrain ; 
encore quelques mesures des Huguenots, et le mar- 
ch6 allait se conclure a notre avantage. 

— 15 francs! mais, regardez done cet habit, il est 
neuf ; 20 francs e’est donnd, ajoutait Lassouche, en 
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me langant un coup d'oeil; et moi, de jouer de plus 
belle : 

Plus d'amour, plus d’ivresse 

— Eh bien, 18 francs, repondait Kahn, sous le 
charme de la cel^bre phrase de Raoul. 

— Vingt francs, c’est notre dernier mot ! 

Le danger presse et le temps vole, 

disait le piano. 

— Laise-nioi, laise-moi bartir, continuait la voix 
d’Israel... Allons, voila 20 francs; mais, je n'ai pas 
fait un bon affaire, ajoutait-il, en nous tendant le 
louis desire; et tous les trois, en faisant le paquet, 
reprenions en chceur, mais, dans des tons difle- 
rents : 

Des beaux jours de la jeunesse. 

Aux repetitions, oii il fallait etre exact, nous 
arrivions quelquefois en retard. 

Un jour, ou Hostein avait deja attendu le menage 
Clement Just, Emmanuel, a notre tour, Lassouche 
et moi arrivames en retard. Hostein se Mcha et 
mon compagnon lui repondit cette phrase, dont on 
rit longtemps : 

Ce n’est pas ma faute, c'est le gigot qui ne vou- 
lait pas cuire ! » 

Cette raison desarma Hostein, qui se contenta de 
dire : 
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« Mon Dieu, que ces petits menages sont en- 
nuyeuxl » 

Nous repetions le Chien de Montargis, vieux 
melodrame en 3 actes, dans lequel il y avait des 
phrases dans le genre de celle-ci : 

« Le traitre, en apercevantle chien descendre de 
la montagne, et craignant devoir son crime decou- 
vert, disait en parlant de ses complices : 

« — Ils n’ont pas tue le chien, quelle impru- 
dmce ! » 

Les formules du repertoire de Bouchardy ren- 
fermaient vraiment des tresors de naivete. 

Dans Gaspardo le pecheur, je me souviens de cette 
cel^bre repiique : 

« — Mais, si Gaspardo plus ambitieux osait viser 
le trdne, monseigneur? 

« — II n’en sortirait pas vivant ! repondait sim- 
plement son interlocuteur. » 

Dans ce mtoe Gaspardo, il y a, au prologue, un 
veritable bijou. 

« — Femme t tu vas me suivre, dit le mdchant 
monsieur. 

« — Non, monseigneur. 

« — Tu me suivras, tedis-je. 

« — Non, monseigneur *, il vous serait plus facile 
de vous faire suivre par la statue qui est sur le 
tombeau de votre mfere I 



6i JOURNAL D’UN COMEDIEN 

— Elle me suivrait, hurlait le terrible sei- 
gneur, si je la faisais porter par quatre de mes 
gens. « 

Enfm, on nous distribua le Medecin des enfants, 
drame en 5 actes, de d’Ennery et Anicet Bourgeois. 
Je jouais un jeune amoureux, aux c6t6s de Lafer- 
riere, Bignon, Paulin Menier et d’une jeune artiste 
pleined’avenir, quelamort enleva de bonne heure. 
G’est grand dommage, car il y avait chez elle un 
brillant avenir; elle se nommait Augusta. 

La piece eut un immense succ^s, plus de 150 repre- 
sentations; je dois dire qu’elle etait admirablement 
jouee. 

Laferri^re, le dernier jeune premier de drame 
quele public ait applaudi^^tait un comedienscru- 
puleusement consciencieux. 

Doued’unephysionomie sympathique, il n'appor- 
tait pas en sc^ne le petit air satisfait de ceux qui 
jouent Temploi des amoureux. 

Dejazet disait de lui : 

« Il a une charmante gaucberie qui plait au 
public. » Et lemot est d'une grande observation. 

Laferri^re avait fait a la Com6die-Franoaise 
d’assez brillants d6buts, dans ce beau r61e de Saint- 
M6gr:in, que, quelques mois plus tard, il devait 
reprendre, avec Fr6d6rick, dans celui du terrible 
Balaf r6 ; il savait une grande partie du repertoire 
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classique, qu’il avail interprete avec ]\'P" Mars, 
dans ses tourn6es de, province. 

II avail eu le bonheur de voir el d’entendre tons 
les grands comediens de son epoque, el se plaisait a, 
nous raconler, pendant les entr’actes, des souvenirs 
de sa jeunesse. 

Un soir que je lui parlais de Talma, il se souvint 
d’un trait qui prouve que le cel6bre tragedien etait 
aussi bou que charitable. II y avail, a cette epoque^ 
deux suisses a la livree imperiale, se tenant chacun,- 
la ballebarde en main, dans la coulisse, Tun c6t6 
cour, Tautre c6t6 jardin. 

Ces suisses oat disparu ; mais, je me souviens par- 
faitement avoir vu figurer sur un etat de depenses 
de r^poque : 

« 10 francs pour les faux mollets du suisse c6te 
cour. » 

La permission de porter la livree royale 
remonte au 16 septembre de Tann^e 1762 ; elle est 
sign^e du prince de Lamb^se. Sa teneur, d'ailleurs, 
vaut la peine d’etre placee sous les yeux*du lec- 
teur : 

« Permission de porter la livree duKoy. » 

« Charles-Eug^ne de Lorraine, prince de Lam- 
b^se, pair et grand 6cuyer de France, gouverneur 
et lieutenant g6n6ral pour Sa Majesty en la province 
d' Anjou, gouverneur particulier .des .v|lle^. et 

5 


T. I, 
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teaux d’Angers et du Pont-de-Ce et grand s^n^chal 
hdr^ditaire de Bourgogne, etc. 

< 1 : Louise-Julie-Constance de Rohan, comtesse de 
Brionne, ayant le commandement dans les ecuries 
et haras de Sa Majestd par brevet du 15 septembre 
1761. 

« Nous certifions a tous ceux qu’il appartiendra 
avoir permis comme nous permettons par ces pr6- 
sentes, au premier decorateur de la Com^die-Fran- 
Qaise, qui fait les spectacles de la cour, au gargon 
de thedtre et au Suisse de ladite com6die de porter 
la livr^e du Roy comme par le pass6. 

« Eu temoignage de quoi, nous avons sigue ces 
presentes icelles, fail contresigner par le secretaire 
de nos commandements et celui du sceau de nos 
armes. 

« A Paris, le 16 septembre 1763. 

Sign6 : 

Louise-Julie-Constance de Rohan, comtesse de 
Brionne. 

Par Monseigneur et Madame 
Contresigne : 

De Quelin. » 

' La consigne des Suisses se trouve ddfinie dans 
ce passage de Chapuzeau. Le Th6(ltre Frangois^ 
Livre III-52, 1674. 
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» II est de la fonction des d6eorateurs de faire re- 
tirerd’entre lesailesdu theatre, decertainespetites 
gens qui s’y viennent fourrer et qui, outre I’embar- 
ras qu’elles causent aux comediens dans les entries 
et les sorties, donnent une mechante figure au 
th6^tre, et blessent la vue des auditeurs, ce qui ne 
se voit gubre que dans les troupes de campague 
qui ne peuvent faire toutes choses r6gulifere- 
ment. » 

Mais revenons S, Talma. 

Un soir que Ton donnait Britannicus, le suisse, 
ayant aperou uu homme qui semblait vouloir se 
dissimuler derrifere le manteau d’Arlequin, lui 
demanda ce qu’il faisait l^i. 

— C’est M. Talma qui m’a auto rise, r^ponditl’in- 
connu. 

— Ah! c’est M. Talma, repritle suisse, c’est Men; 
nous aliens voir Qa, quand M. Talma va descendre 
de sa loge, et il s’eloigna. 

A ce moment, laportede la loge s’ouvrit et lente- 
ment Neron descendit les quelques marches qui 
conduisaient k la scfene. 

(Aprfes avoir 616, sous le second empire, le salon 
de toilette de rimp6ratrice Eug6nie, cette loge est 
devenue, maintenant, le cabinet du semainier de 
service.) 

Aussitdt qu’il le vit, le suisse s’approcha rapide- 
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ment de Talma, et lui montrant ITiomme que la 
vue de Neron semblait meduser. 

— Monsieur pretend que c’est vous, M. Talma, 
qui Tavez autorise a se placer dans la coulisse. 

— Moi I r6poridit Talma d’un ton etonn6, presque 
s6v6re, etil leva son regard sur Tinconnu; mais, en 
voyant Tattitude suppliante, I'expression d’an- 
goisse qui se peignait sur le visage de ce mal- 
heureux : oui, oui, c’est moi, ajouta-t-il vivement; 
placez-le le mieux possible. Et il s’eloigna, laissant 
dans le ravissement celui qu’on allait expulser, sans 
son intervention. 

■ N’est-ce pas d’un bon homme ? ajoutait Lafer- 
ri^re, encore tout emu de ce souvenir lointain. 

II eut un grand et legitime succ^s dans ce Mide- 
cin des enfants, 

J’ai dit que la pi^ce ^tait admirablement jou6e; 
Bignon etait parfait. 

C’etait un singulier comMien que ce Bignon, avec 
un beau physique de premier r61e, qui lui avait 
valu d’apparlenir a la Comedie-Frangaise quelque 
temps, et d’y cr6er le Danton de Charlotte Corday, de 
Ponsard. 

C’est en parlant de ce r61e, qu’il a dit cemot qui 
est rest6 :• 

J’esp^re que je suis entr6 carr6ment dans la 
peau du bonbomme. » 
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II avail aussi, quelquefois, des mots nails et bour- 
rus tr^s amusants : 

Apr^s une visile qu’il venait de faire a une mai- 
son d’alienes, en sortant, ahuri de tout ce qu’il 
venait d’entendre, il s’ecria : 

« C’est bien fait qu’ils soient fous, ils sont trop 
b^tes ! 5 

C'etait, an demeurant, le meilleur gargon de la 
terre, et un disciple fervent de Brillat-Savarin. 

Pais, venait encore dans la distribution, Paulin 
Menier, comedien de composition, tr^s preoccup6 
de Paspect physique de ses personnages. 

Dans le Medecin des Enfants, il joua avec beaucoup 
de sneers le beau r61e de Jerome. 

Dans le Courrier de Lyon, j’ai eu le plaisir de 
jouer avec lui et de pouvoir bien dtudier les prece- 
des qu'il employait dans cerdle de Chopard, qull a 
interprete tant de fois. 

S'il m’etait permis de presenter non pas une cri- 
tique, mais une observation au sujet du ceiebre 
Maquignon, je dirais que je regrette la premiere 
version, de la piece, celle ou Chopard restait a son 
plan, laissant en pleine lumiere et a la place yo’ulue 
par les auteurs, les deux types si curieux de 
Lesurques et de Dubose, 

;Peu e peu, les traditions de Fouinard et de Cho- 
pard out empiete sur ce beau r61e de Lesurques , qui 
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n’occupe plus mainlenant, dans la pifece, le rang 



Conrriol 


dans Le Courrier 
cle Lyon. 


auquel il a droit. 

Encore quelques ann6es, et le 
veritable litre de la pifece pourra 
6tre Chopard dit I’Aimable. 

Jouer k son plan, en respec- 
tant le texte d’un ouvrage, alors 
m^rne que Ton jouerait cet ou- 
vrage pendant des annees, cela 
se voit quelquefois, mais rare- 
ment. 

Je ferai une exception, cepen- 
dant, en faveur de M. Got qui, 
depuis la creation (1849 je crois) 
jusqu’a son depart, aura et6 ,le 
respectueux interprfete de Mus-, 
set dans ce d^licieux r61e de 
Fabbd de II ne faut jurer de rien. 

II lui eut ete bien facile, cepen- 
dant, de corser son personnage 
par quelque jeu de sc^ne. Le 
public I’y poussait ; mais, il a su 


rfeister et conserver a son r61e le plan que Tauteur 


lui avait assigne, et ce n’est pas une chose qui ne 


vaille la peine d’etre reniarqude. 

A Londres, ce double r61e de Lesurques et de Du- 
bose est tou jours un gros succ^s pour Henry Irviug. 
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A mon sens, le cel^bre acteur anglais, s’il est 
sup6rieur a Lacressonni^redans le type de Dubose, 
lai est d’une grande inf6riorite dans celui de 
Lesurques. 

La physionomie si douce, si honn^te, de Lacres- 
sonni^re le servait admirablement dans ce r61e, et 
e’est avec celui de Charles P'* des Mousquetaires, les 
deux plus grands et legitimes succ^s de la carri^re 
de ce comedien distiugue, laborieux, sympathique, 
soucieux de son art et de la dignite professionnelle. 

Parmi nos camarades, il y avail un artiste du nom 
de Josse, grand ami de Paulin Menier; ce Josse 
avait quelquefois des mots 6tonnants. 

Un soir que nous j onions le Medecin des Enfants, 
pendant une sc^ne assez longue, od nous devious 
simuler un entretien k voix basse, jeTentendis me 
dire d’un ton nerveux, presque 6mu : 

— Vois-tu ce monsieur qui est k rorchestre... a 
gauche avec des cheveux blancs... tu ne vois pas... 
presque derri^re le timbalier... vois-tu? 

— Non! 

— C’est trop fort... comment tu ne vois pas... 
sous Tavant-sc^ne... un monsieur tout en noir? 

— Ah I si, si, je vois. 

— Comment le trouves-tu? • 

— Mais, edmme tout le monde... 

— Comme tout le monde, reprit Josse d’un ton 
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froisse... c’est que tu ne Fas pas bien regarde... 
c’est un homme tout ce qu’il y a de plus comme il 
faut... il a Fair dun medecin ! » 

II parait que pour Josse, la supreme distinction, 
“consistait a ressembler a un docteur en medecine. 

— Il est tr^s bien ce monsieur. . . mais, ne le regar- 
dons plus, dis-je a Josse : il me lorgne, en ce mo- 
ment... eh bien, qui est-ce? 

— G’est le bourreau, me r^pondit Josse, avec un 
sourire angelique. 

C’6tait a moi de parler, je I’estai une seconde 
sans pouvoir proferer une parole — tant ce mot 
m’avait secoue — et malgre moi, pendant toute la 
sc^ne qui suivit, je ne pus d6tacher mon regard 
du sinistre spectateur designd par Josse. De son 
c6t6, le bourreau, surpris peut-6tre de me voir le 
regarder obstin^ment, me lorgnait avec persistance. 
Je ne voyaisplus que lui, je n'entendais plus qu’un 
mot toUjours le mtoe : c'est le bourreau. 

Dans Fentr’acte, Josse me demanda si je voulais 
6tre present6 ; je d6clinai cet honneur. 

— Tu as tort, dit-il d'un* ton d6pit6, c’est un 
homme charmant ; il a deux filles d61icieuses. 

— G’est possible ; mais, je ne les ,6pouserai pas. 

— Et pourquoi done ? 

— Mais, parce que cela me serait un supplice 
d’avoir un pareil beau-p^re. 
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— Eh bien, s’ecria Josse avec vehemence, je trouve 
absurdes les pr6jug6s qui s’attachent a I’exercice 
du mandat de ce representant de la loi; on ne le 
connait pas... c’est un homme tr^s savant... il a fait 
de la medecine... il aime les arts et les artistes et 
me parlait de toi hier .encore; tu lui es tr^s sym- 
pathique; et quel coeur!.. ainsi,mon cher, il donne 
toute la journee a des bourreaux malheureiix. 

Nous jouames Henri HI et sa coxir, et j’eus Thoa- 
neur de donner la r6plique a Fred6rick. 

Pour 6tablir son personnage, il proc6dait d’une 
facon toute particuli^re. 

Il arrivait toujours sachant son r61e, et plus 
pr6occup6 des autres que de lui-m6me. 

Il attendait que la mise en sc^ne fut tout a fait 
regime avant de faire une observation, ou de donner 
un conseil. 

Quant il sentait le moment venii, il groupait 
autour de lui, ses interlocuteurs, il les plagait, 
deplagait et ne commen^ait lui-mtoe a indiquer 
ce qu’il comptait faire, que lorsquhl s’etait bien 
assure du concours<de son entourage. 

Ai-jebesoin d’ajouter a quel point il6tait .ecoute. 
La£erri6re lui-mtoe,, je .dois ie dire, etait pour 
Fred6rick plein de irespectueuse d6f6rence.; il 
avait pour ce vieux ^maitre une grande admira- 
tion, et c’6tait Mifiant de voir avec quel soin il 
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mettait a profit les conseils de son admirable par- 
tenaire, 

Le geste de Frederick 6tait large, on sentait 
qu’il avail jou6 la pantomime. Chez lui, jamais un 
mouvement gauche, 6troit, etrique. 

II avail pour principe que le geste doit toujours 
pr^ceder la parole. Quand son bras menagant 
designaitson adversaire, le mot n’arrivait qu’aprte 
cette menace silencieuse, et ce mot prenait, alors, 
une valeur d’une grande et terrible intensite. 

Le soir de cette premiere d*Henri III, il eut un 
enorme succ^s, malgre les incroyables oripeaux 
dont il s’6tait aftuble. 

En dehors des loques, des guenilles, il n'eut 
jamais le goilt de la recherche et de la v6rite du 
costume. 

Ceux dela fin de Trente ans de la me d\m joueur 
6taient de purs chefs-d’oeuvre; ceux de Don C6sar 
6taient incroyables de couleurs et de coupes. 

Le soir, pendant qu’il achevait sa toilette, il lui 
arrivait souvent de me faire demander, pour me 
prier de lui jouer sur un petit orgue, qu’il avait dans 
sa loge, quelques morceaux demusique religieuse. 

Que de fois il m’a 6t6 donn^ d’assister k des 
scenes du plus haut comique. 

Avec le coifieur, par example, les soirs oh il dtait 


nerveux. 
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Lorsque ce dernier lai avait mis des papillotes 
sur tout le c6te droit de la tUe, tout a coup, Frede- 
rick se levait, et d’une voix tonnante : 

— En voila assez 1 disait-ii an coiffeur. Allez- 
vous>en. 

— Mais M. Frederick... et Faulre c6te ? 

— En voila assez, vous disqe, sortez... et, avant 
que ce dernier ait pu faire un mouvement, Frede- 
rick le jetait dehors... puis, se tournant vers moi, 
il ajoutait, avec une grande douceur : 

« Cest vraiment beau ce De profimdis; redites-le- 
moi! Et, pendant que j’achevais I’Hymne des Morts, 
je le voyais dans la glace qui, tranquillement, faisait 
avec son peigne mousser ses cheveux papillotes, 
etdisposantFautre cdtebien plat; ah! la singulifere 
coiffure qu’avait ce pauvre Balafr6 1 

De mfeme, lorsqu’il souffrait des pieds, il n'h6- 
sitait pas k chausser Henri de Guise d’enormes 
chaussons de Strasbourg. 

Nous aviops tons uae peur horrible de lui, et 
dans la famille, tout le monde tremblait lorsqu’il 
elevait la voix. 

Son fils Charles, un gentil gargon qui ne man- 
quait point de mdrite, mais, qui portait un nom 
trpp lourd, m’a racont6 ceci : 

. C'^tait le soir d’une grande premiere : le Marchand 
de coco. La pi^oe avait peu reussi et Fr6d6rick 
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n’avait pas eu tout le succ^s auquel il etait habitue. 

Apr^s le spectacle, il y avait souper chez le grand 
com6dien. Parmi les convives se trouvait un nion* 
sieur, ami des fils de Frederick, mais, trfes pen 
connu de leur p6re. 

D6s le debut de ce repas silencieux, personne 
n’osait dire un mot, sentant qu’ily avait de Forage 
dans Fair; Frederick n’avaitpas quitte des yeux ce 
.convive qui regrettait fort de sAtre fourvoye dans 
ce singulier interieur. 

Tout a coup, alors que le domestique pr6sentait 
an maitre du logis une aile de volaille, Frederick 
d’un geste superbe Fenvoya au plafond. 

Ce fragment graisseux retomba sur F6paule du 
malheureux invite... 

— Papa... risqua timidement Charles ? 

— Qu'est-ce que c’est, vous manquez ^ votre p^re? 
Et, se levant avec majeste, il montra la porte k ses 
deux enfants, en leur disant : 

— Allez-vous coucher... je vous... flanque ma 
malediction ! 

Le Monsieur, a son tour, voulut prendre la defense 
des jeunes gens et hasarda un : 

Mon Dieu, monsieur Frederick ? 

— Vous... fichez-moi lecamp etplus viteque ga! 

Profitant, avec ivresse, de cette autorisation, 
Finvit6 disparut....et plus on ne le revit. - 
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Toute la nuit, paratt-il, on entendit Frederick se 
promener a grands pas dans sa chambre. Au petit 
jour, il sonna et dit avec simplicite au domestique, 
qui lui fit r6peter Tordre : 

« Qu'on attelle. » Puis, il nionta k la chambre de 
ses fils qui dormaient profondement, malgre la 
malediction paternelle : 

« Levez-vous, leur dit-il ; dans dix minutes nous 
sortons. 

Les ehfants k peine eveilles n'en croyaient pas 
leurs oreilles 

Dix minutes apr^s, Frederick descendit; il etait 
en habit noir, large cravate blanche, mais, en pan- 
toufles; apres avoir pris place dans le berlingot 
qui lui servait de carrosse et fait signe a ses fils de 
se placer en face de lui, il dit noblement au domes- 
tique qui, les yeux rouges de sommeil, attendait les 
ordres a la portiere : 

c A Saint-Germain FAuxerrois 1 » 

Le cocher fouetta les deux haridelles qui trai- 
naient ce dernier specimen d’une carrosserie qu’on 
ne trouve plus qu'a Versailles, et Ton partit. 

A cette heure, Feglise venait k peine d’ouvrir ses 
portes, et le sacristain, qui faisait la toilette du 
temple, regarda passer avec stupefaction ce trio 
matinal. . 

Frederick alia droit au maltre autel; apres 
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avoir fait agenouiller ses enfants, il se tourna vers 
la sainte table, et, 61evant les mains, il dit : 

« Seigneur ! Hier, dans un moment de folie j’ai 
maudit ces enfants... Seigneur, je reprends ma 
malediction... Et maintenant levez-vous ! » Pais ils 
sortirent tous trois repassant devant le sacristain 
heb^te. Avant de remonter en voiture, Fr6derick 
cria an coclier : 

« Chez Chevet I » 

Gil Perez, ce joyeux fantaisiste, avait le don trfes 
rare de rejouir profondement Frederick. 

Le bonheur de ce dernier consistait d emmener 
diner avec lui I’artiste du Palais-Royal dans un 
petit restaurant de la banlieue de Paris. 

Apr^s un copieux repas arrose de Bordeaux la 
Rose, le seul vin que buvait le cr6ateur de Buy Bias, 
il disait d Perez : 

— Et maintenant, nous allons faire le combat du 
drapeau ! 

Un baton quelconque, ou flottait une serviette, 
suffisait a Fillusion du grand comMien. 

Apr^s avoir rang^lelongdesmurstablesetchaises, 
on improvisait sur ce tli^me : 

a Soldat blessd, mourant en defendant son dra- 
peau ! 

Et c’6tait admirable, me disait P6rez, de voir 
Frederick, comme s’il edt 6t6 en sc6ne, se livrei 
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avec sincerite, aux attitudes les plus dramatiques, 
aux appels les plus d6cliiraiits, fmissant par expi- 
rer en s’enveloppant dans les plis du drapeau, qu’il 
couvrait de baisers et de larmes. 

En relisant ces lignes, il me revient a. la peas6e 
que, lorsque j’eus I’lionneur de faire partie de la 
commission chargee par le ministre de reviser les 
statuts qui regissent le Conservatoire de declama- 
tion, j’ai propose a mes lionorables collogues de 
cr6er une classe de pantomime; car, le geste — cette 
lanterne de la parole — et la mimique en general, 
font, amon avis, partie d’un art, que Tonenseigne 
an Conservatoire, avec la preoccupation constante 
de preferer Fart de bien dire a celui de bien jouer ! 

Supposez un maitre disant a ses el^ves : 

— Vous allez me mimer rentr6e de Tartufie, et 
m'indiquer par votre tenue, votre physionomie, 
par vos attitudes, son caract^re. 

Quand cet 616ve sera en possession de moyens, 
lui assurant deja de r^aliser I’aspect du person- 
nage r^v6 par I’auteur, et qu’a cela viendront se 
joindre les excellents conseils, que ne pent manquer 
de lui donner son professeur, avouez, avec moil 
qu’il est plus que probable que le jeune artiste,, 
plus k son aise, aura fait un grand pas ; car, je ne 
eesserai de r6p6ter, et cet avis est celui de beaucoup 
de mes illustres devanciers, que le speclateur est 
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pris par les yeux, avant de T^tre par les oreilles. 

Frederick, s’il n'avait pas jou6 la pantomime dans 
sa jeunesse, n'edt jamais pu composer, avec un art 
si magistral, son r61e du Yieux Caporal dans la pi6ce 
de ce nom. 

Ceux qui lai succMent dans ce r61e peuvent 
ignorer I’art immortalise par Debureau, n’ayant 
qu’^ se souvenir et a reproduire ce que Frederick 
a fait avant eux. 

Notez bien que je ne parle pas d’une classe, dite 
de maintien^ qui a eu son lieure, d'ailleurs, et qui 
ne donnait le plus souvent k Fel^ve qu’une tenue 
pretentieuse, des gestes compasses et prims, en un 
mot, une sorte de fausse 6cole de la Grdce. 

Certes la gr^ce est parfaite, indispensable chez 
la femme; mais, la tenue de Fhomme ne pent 
gagner a cet exercice qu’afi^terie et manierisme. 

Et que de choses int6ressantes a apprendre k 
relive dans cet ordre d’id6es. Alceste ne marche 
pas comme Tartuffe, Failure d’Oreste ne saurait 
6tre celle de Joad, etc,, etc. 

J’avais demand^, aussi, que les exercices fussent 
donn6s en costume, pour habituer les ^l^ves ci la 
tenue de leurs personnages, pour les familiariser 
avec le port de F6p6e, du chapeau, en un mot, pour 
qu’ils ne fussent pas pr6occup6s plus qu'il ne con- 
vient de tons ces accessoires qui, dans leurs mains 
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aoviceSj sont autant d’occasioas d’^^tre gauches ou 
ridicules. 

Ea developpant devant la commissioa ces theories 
di verses, je croyais 6tre de bon conseil ; mais comme 
les conseils ne font plaisir qu’a ceux qui les don- 
nent, je crains fort qu’il ne se passe encore bien dn 
temps avant que mon. r6ve soit realise. 

Un jour que je lui demandais s’il pouvait me 
dMnir bien exactement ce que c’etait que I’inspi- 
ration. 

t C’est un bien grand mot... » puis, apr6s avoir 
r6fleclii, il ajouta : 

, « A mon avis, c’est tout simplement une heureuse 
disposition de I’estomac, I’^quilibre des facult^s 
digestives ! » 

En y refl6chissaut, cette definition, qui peut 
paraitre paradoxale, est pleine de justesse. 

Pauvre et cher Frederick ! le plus grand come 
dien de ce siede, qui allait aisement de Robert 
Macaire a Ruy-Blas, oil sont-ils ceux qui peuvent 
avec succes, parcourir cette large route, conduisant 
du plus haut comique au pathetique, au terrible ! 

Que de bons conseils, que de precieux enseigne- 
ments, dont je lui suis redevable 1 

II me suivit longtemps... s’interessant k mes 
travaux, constatant mes progres, me feiieitant de 
mes succes, lusqu’au moment ou il mourut... . 
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Ses fils me donnerentjle jour de son convoi,une 
grande preuve d’afiection, en me faisant riionneur 
de me confier un des cordons da char qui empor- 
tait la depouille de celui qu’on ne remplacera 
jamais, et auquel je suis fier et heureux d’adresser 
ici I’expression de ma profonde gratitude et de 
mon admiration sans homes. 

M™" Naptal Arnault dans le r61e de la duchesse de 
Guise, cree par Mars, eut sa part de succ6s dans 
cette belle reprise de la pi^ce de Dumas; elle avait 
appartenu, elle aussi, a la Comedie-FranQaise et Ton 
sentait qu’elle y avait acquis le developpement de 
ses dons naturels, la grace, le charme et la beaute. 

II y avait aussi, dans la troupe, un artiste tr^s 
aim6 du public, Perrin. 

Quel bon camarade et quel homme bizarre ! II 
collait lui-m6me son papiei', soit chez lui, soit dans 
sa loge ; mais, en cela, comme Delobelle, il lui f allait 
le costume d’un colleur, c’est-a-dire le bonnet de 
police en papier, qu’aflectionnent les ouvriers 
peintres; s’il s'agissait de meubles, vite un tablier 
vert; il etait tres maniaque et ne pouvait soufirir 
qu’on se servit de ses objets. 

Nous n'avious, dans nos loges, qu’une chaise 
chacun;' aussi, pour que Ton ne s'emparat pas de la 
sienne, par un mecanisme aussi simple qu’inge- 
nieux, la representation terminee, cette ^chaise. 
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grace a une solide chaine de fer, remontait pru- 
demment au plafond, jusqu’au lendemain soir. 

Je serais bien ingrat si, en parlant d.'Henn 111, 
j’oubliais mon vieil ami, E. Pierron, un artiste de 
talent, un bomme de cocnr, que je devais retrouver 
plus tard sur une autre sc6ne et qui devait me 
donner de si bons conseils. 

11 jouait admirablement ce r61e du roi Henri III, 
cree par Michelot; il y eut aussi un succ^s tres 
legitime* 

Dans ce theatre de la Gait6, comme a la Porte - 
Saint-Martin, on vivait en bonne camaraderie, Je 
me souviens qu’un dimanche, ou nous jouions a 
S heures et demie, les Cosaques et le Sonneur de Saint- 
Paulj on avait organist un petit dejeuner aux Pr^s 
Saint-Gervais* 

Etait-ce la chaleur ou la mauvaise quality *des 
vins Jdus a ce repas champ^tre, mais, comme, en 
entrant en sc6ne, dans le Sonneur, Partiste qui 
commengait avait la langue un peu lourde, on 
murmura au parterre ; sans se deeoncerter, celui 
qui devait 6tre, aprSs le prologue, Lord Bedfort, dit 
au public, avec un petit ton de reproche, 

<c Vous m’empoignez..'. moi, ce n'est rieU; vous 
allez voir les autres. » 

Le parterre se mit k rire, lofsqu’un monsieur 
‘S6vfere;'mais juste, dit*Si Haute voix : 
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— « C’est honteux ! » Heureusementun spectateur 
des. derni^res galeries sauva la situation par ce 
mot plein d'indulgeuce : 

— <r Qa peut arriver a tout le monde... Va done, 
mon vieux Bedfort. » 

Ici, se place un incident qui aurait pu avoir, pour 
moi, les plus Mcheuses consequences et qui, au 
contraire, en me foroanfa quitter les theatres du 
boulevard, me conduisit par une suite de hasards 
dans la bonne voie. 

- Un de mes amis partait pour I’Espagne; il me 
proposa de raccompagner; mais, li61asl je rep6tais 
les Compagnons de Jehu, de Dumas, et je jouais tous 
Jes soirs, en lever de rideau, Mon ami Inhabit vert. 

Le lever du rideau etait de meuue importance; 
mon r6Ie dans le drame nouveau n’6tait pas tr^s 
bon.,. Je partis. 

Quand je revins, au bout de deux mois, je me 
presen tai chez Hostein. 

— Ab ! ah 1 me dit-il d’un ton aimable, vous voila. 
Eh bien ! vous avez fait un beau voyage ? 

Je le remerciai, n'osant lui demander ce qui 
s’6tait passe en mon absence... II y eut un silence. 

— Je dois ^tre pourvu, hasardai-je, d’un bon 
jugement qui me condamne ^ des sommes folles? 
* < Non, r^pondit Hostein, vous avez agi en jeune 
homme, j’aime la jeunesse... Vous ne me devez 
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rien; seulemeat, vous comprenez qu’apr^s votre 
equipee, si je vous reprenais de suite, toute ma 
troupe filerait en Espagne. Vous 6tes libre... Au 
mois d’octobre, vous rentrerez... 

On se retrouve toujours dans la vie. 

Bien des annees apres cette petite sc^ne, Hostein 
qui etait dans une situation difficile, m’ecrivit pour 
me faire part de son desir d’etre nomme lecteur de 
la GomMie-Franoaise. II y avait une vacance. 'Je 
remuai ciel et terre et je pus, a mon tour, prouver 
a Hostein que je n’avais jamais oublie la generosite 
du Directeur de la Gait6, a regard de son petit 
pensionnaire voyageur. 

M. Perrin, alors administrateur, n’eut qu un re- 
gret, d'ailleurs, c’est d’etre prive, par la mort, d’un 
collaborateur aussi precieux que Tetait Hostein. 


VII 

Rentrer au raois d'octobre, c’etait tr^s bien; 
mais, nous 6tions au mois de juin,.. Que faire? 

Je me promenais, un soir, fort m61ancoIiquement 
sur le boulevard Saint-Martin, quand je rencontrai 
mon bon et excellent camarade Desrieux.; 

— Que fais-tu ? 
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— Moi, i ’arrive d’Espagnel 

— Oui, oui, je connais Thistoire... c’est toi 
qui ecris a ton Directeur : « Qaand vous recevrez 
ce petit mot, j’aurai quitt6 la France t » File est 
bien bonne. 

— H^las ! moil cher Desrieux, elle est moins 
bonne que tu ne crois, Hostein ne vent, ne pent 
me reengager qu’en octobre..* 

— Diable, fit le createur du Roi Henri, connais- 
tu Fechter ? 

— Pour Favoir applaudi, oui.., 

— Eh bien, viens avec moi, je vais te presenter. 

II 6tait 6 heures et demie, Desrieux me conduisit 

a la Porte-Saint-Martin, qui tenait en ce moment 
un grand sneers avec \diBelle Gabnelle^ de Maquetv 

Desrieux jouait dans ce drame le r61e de La 
Ramee et Fechter tournait toutes les t6tes dans 
celui d’Esperance; Page, MM. Bignon, Lacres- 
sonnifere et Deshayes compl6taient cette magnifique 
distribution. 

— Tiens, men bon Charles ! dit Desrieux, en 
ouvrant la porte de la loge de Fechter, je Famine 
un de tes admirateurs^ un de mes amis, Frederic 
Febvre; il serait bien heureux si tu le prenais ayec 
toi a rOd6on- Je me sauve et vouS laisse causer, 
je n’ai juste que le temps de m’habiller. 

Fechter, pendant cette rapide presentation, 
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m'avait regarde attentivement; moi, tr^s emUy je 
n’osais lui parler. 

Ea achevant de boucler son ep6e, et se tournant 
vers moi : 

— Est-ce vrai ce que yient de me dire Desrieux? 
fit-il. 

— Que i’6tais un de vos admirateurs ? certes, 
oui ! repondis-je. 

— Non, que tu voulais venir a TOdeon avec 
moi? 

Un peu surpris, mais encourage par le ton fami- 
lier de Fechter, j'allais lui raconter mon aventure 
de la Gait6; mais, il la connaissait d6ja. « J’ai tr^s 
peu de temps, me diUil, on va commencer; mais, 
en deux mots, voici ma reponse. II ne faut pas 
rester au boulevard, tu n’y feras rien ; ton affaire, 
c’nst la comedie, le drame m^me, mais non le 
melodrame. II te faut des r61es avec un peu de 
comique... plus tard, nous verrons; viens demain 
Chez moi, a 2 beures. Je te presenterai a La Rounat, 
mon associe, et nous signerons ton engagement... 
On frappa a la porte de la loge. — « Oui, oui, 
commencez... Je suis pr6t... Es-tu content? Oui... 

eh bien, a demain » Et, pendant que la salle 

applaudissait Fechter a son entreei je rentrai chez 
moi... un peu plus calme, avec un leger espoir ap 


coeur... 
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C'etait un merveilleux amoureux que Charles 
Fechter... le createur inoubliable et inoublie d'Ar- 
mand Duval de la Dame aux Camelias, 

Sa qualite maitresse etait le charme; son visage 
d’une extreme douceur etait eclaire par deux grands 



Nemours 

dans Les Grands Vassanx. 


yeux noirs, dont I’expres- 
sion tendre et enfantine lui 
conquerait toutes les sym- 
pathies, d6s son entree en 
sc6ne. 

Beaucoup de chaleur, ai- 
mant son art, mais ayant, 
par malheur, un godt tr6s 
prononce pour le realisme, 
qui lui faisait souvent per- 
dre une partie de ses qua- 
lites physiques, pour arri- 
ver a ce qu’il cherchait, la 
verite vraie, 

Ainsi dans Claudie, de 
G. Sand, quel ne fut pas 
le desespoir de Tauteur qui 
lui avail confie le r61e du 
beau Silvain, de voir arri- 
ver sur la sc6ne son inter- 


prMe avec le teint rougeaud, brhle par le soleil 


et de la paille dans une perruque en broussailles. 
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Je me souviens de deux sensations profondes doot 
je suis redevable k ce comedien regrette, qui devait 
finir si tristem ent loin des siens, loin de son pays. 

La premiere , dans Man- 
mis cmir, un drame en 
o actes, que je lui avais 
vu jpuer a I’Ambigu, avec 
Mme Guyon, il y avait deja 
quelques annees; la se- 
conde, dans un due de 
Lauzun de Louis I VI et 
Marie- Antoinette, a ce m^me 
theatre, r61e a travestisse- 
ment, ou devangant Menier 
dans son r6le de Cliopard, 
il donna au serviteur de- 
voue de Finfortunee Reine, 
dans une de ses transfor- 
mations, une allure, un 
ensemble d’aspect, qui pu- 
rent, inconsciemment peut- 

Bonnet dans Le 

kire, servir de point de 

depart a la composition du sinistre maquignon. 

Au theatre historique, Fecther avait fourni deja 
des preuves de cet amour de la recherche du pitto- 
resque, dans Pauline et dans les Freres Corses, 
Moins romantique que Laferri^re, plus moderne. 
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il avail jlui aussi, appartenuala Comedie-Fran^aise ; 
mais, n’ayant pas la patience d’attendre a son tour, 
il vint demander aux theatres de drames, d’abord, 
aux theatres de genre, ensuite, une situation quhl 
conquit avec autant de rapidite que de justice, 

Aprfes ma presentation a M. de la Rounat, quifut 
mon directeur, d'abord, et resta toujours mon ami, 
je fus engage, seance tenante, du l®‘'septembre 1852, 
pourquatre ans; 200 francs par mois la premiere 
annee, 250 la seconds, 300 la troisieme et 500 la 
quatri^me : autant de chiffres jusqu’alors inconnus. 

Je debutai, le 11 decembre 1837, dans un drame 
en 5 actes de E. Didier, le Rocker de Sisyphe, r61e 
d’Olivier Sechard. 

Je fus trfes bien accueilli et la presse se montra 
pleine de bienveillance. 

Jejouai successivement : Une femme heureusey la 
Moucke du Coche, Ce que Fille veuty les grands Vas~ 
sauXy 5 actes de V. S^jour, avec M. Ligier qui repr6- 
sentait Louis XI, le Droit chemiriy de SainPYharSy le 
Poeme de Claude et enfin le Testament de Cesar Giro- 
dot, de mon cher et regrette ami Adolphe Belot, 

La pi^ce etait" soigneusement montee : Kime 
Saint-Leon, E. Mark, Rey Demarsy, Harville, 
M^e Picard, Mos6, Berlin, etc., formaient un 
bon ensemble. 

Comme dans les autres theatres de Paris aux- 
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quels j’avais appartenu , je retrouvai la encore, 
une reunion d’excellents artistes : 

MM. Tissserant, Clarence, Armand, Saint-Leon, 
Pierron, Kime, Thiron, Valnay, Laray, Ariste, 
Roger. 

Mmes Thuillier, Periga, Picard, Ramelli, Marie 
Rrindeau, Mose, Debay, Debonne, Raucourt, Beu- 
zeville, Gibert. 

Le Testament de Cesar Gii'odot eut un succfes de 
plus de 200 representations, et, ce qui est curieux, 
c'est qu'au moment de jouer cet ouvrage, qui 
devait accompagner sur rafflche le Passe d"une 
femme, drame en 4 actes, on hesitait beaucoup sur 
Pordre dans lequel on jouerait ces deux pieces. 
Tisserant, qui, dans le Passe d'une femme, avait un 
r61e tr^s important, et qui exergait dans ce theatre 
une grande et 16gitime autorite, insista et le 
30 septembre 1839, a 8 heures, nous commengames 
le spectacle par le Testament^ laissant an Passe' 
dhine femme la place d’honneur* 

Mais, il arriva que ce diable de Testament ent un 
tel succ6s que le Passe d'une femme s’en ressentit 
assez vivement, 

. Pendant deux ou trois jours, on essaya de main- 
tenir Pordre de Paffiche; mais, le public a to uj ours 
raison; il fallut c^der^ la semaine suivante : on 
commenga par U Passe d'une femme, et ce que Pon 
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nommait dedaigaeusement un vaudeville fat joue 
tousles’soirs, a 9 heures et demie, devant une salle 
comble. Pour ma part, j’ai interprete ce r61e de 
Celestin Girodot plus de 200 fois, et I’oeuvre de mon 
ami Belot prit plus tard sa place au repertoire de 
la Comedie-Franoaise. 

M""® Picard, dout le succ6s fut tres vif dans le 


r61e de Clementiue 



Celestin Girodot dans le 
Testament de Ce'sar Girodot, 


Girodot, avait joue jusqu’a- 
lors I’emploi des jeunes 
premieres, et cela, avec 
d'autant plus de merite, 
que son physique la pous- 
sait plutot vers I’emploi des 
caract^res. 

Je me souviens avoir ^te^ 
avec elle, voir une sortie 
.r, de la grand’messe a Saint- 
Sulpice, pour y decouvrir 
un type pouvant servir de 
modye a racari^tre Cle- 
mentine. 

Nous trouvames noire 
affaire; mais, le jour de 
la repetition g^ndrale , 
quandj’eus moi-mtoe gri- 
me M"®® Picard, quand elle 
se vit les yeux cernes, le nez 
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rougi surmoQte da pince-nez bleui, que nous por- 
tions tous trois, pfere, m^re et fils; quand elle se 
vit coiffee des bandeaux plats, des tire-bouchons et 
du petit chapeau bibi, elle eut un moment de 
d6sespoir bien amusant. Ah! ce soir-la, il fallut 
dire adieu a tous les souvenirs de Temploi oh Ton 
aime et ou Ton est aimee; mais, elle eut de quoi se 
consoler, car ce fut un des plus grands succes de 
sa carri6re. 

Le r61e de Celestin Girodot etait le type nouveau, 
A cette epoque, de ce gandin, dans lequel mon 
camarade Dieudonn6 devait plus tard, au theatre 
du Gymnase, se faire une reputation. 

Chaque jour, j’arrivais a la repetition avec un 
nouveau detail, clierche dans la patiente observa- 
tion, dans retude laborieuse, et, chaque jour, Pier- 
ron mettait en ordre mes iddes, encadrant ces 
nouveaux materiaux dans Tensemble de sa cons- 
truction scenique. 

Car, c’est la le vrai r61e du metteur en scene. II 
ne s’agit plus .pour lui de cet art demode qui con- 
sistait a faire tourner autour des meubles les per- 
sonnages d'une comedie. Le r61e de ce directeur 
des etudes est plus large, plus complique. 

Son seul mobile doit etre d'edairer les parties 
obscures de Tceuvre qui lui est cojifi^e, par des 
-jeux de schup, ne devant cependant jamais detour- 
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■ner ou, pour mieux dire, absorber compl^tement 
rattention du spectateur de mani^re a lui faire 
perdre de vue Taction et surtout le dialogue. 

Si ce qu’il indique a un artiste n’est pas execute 
comme il le comprend, il ne faut pas qull s’at- 
tarde dans une persistante demonstration, ni qu’il 
s’ent^te a exiger de Tartiste une execution, qui, le 
plus souvent, ne donne qu’une plate imitation, un 
caique servile. 

Vous ne pouvez demander a un com6dien ce que 
vous demanderez a son camarade ; autant d’execu- 
tants, autant de moyens d’execution difierents ; il 
faut done qu’il tienne compte deleur temperament, 
de leur intelligence, et surtout de leur adresse. 

Il y a des comediens d’une grande valeur, dont 
j’ai constate, avec stupeur, la profonde maladresse. 

Dans les attributions du metteur en sc6ne, il en 
est une, capitale, a mon sens, celle de mettre a un 
seul point (celui de TinterSt de Touvrage) la ten- 
dance bien naturelle des executants a s’isoler et a 
ne voir que leur propre personnage. 

Je parlais, tout a Tbeure, de Tadresse ; il serait 
aussi in juste de nier les avantages dece don natu- 
rel, qu’il serait hors de proportion de Telever a la 
bauteur d'un art. 

Mais je dois dire que, souvent, il m’a paru que 
les comediens adroits de leurs mouvements pos- 
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sedaient presque toujours une autre qualite, celie 
d’une precision instinctive des temps, 

Cette mesure interieure, metronomique, des 
silences, peut donner de grands effets. 

Apr^s avoir cr66 la Fete de Moliere, les Eqidpees 
de Stenio, Un Parmnu de Bouilhet, Daniel Lambert 
de mon ami de Courcy, Voncle Million deBomlhQt, 
je commengai la troisi^me ann6e de mon enga* 
gement en interpretant les Frelons, Jaloux du passe, 
Beatrix ou la Maclone de Vart, de M. Legouve, avec 
M""® Ristori, qui jouait pour la premiere fois, dans 
notre langue, ce r61e dans lequel elle f ut admirable. 

J'avais, ace theatre de TOdeon, un camarade qui 
devint quelques ann6es apr^s , mon collogue a la 
Comedie-Franoaise ; done d’un esprit irr6sistible, 
d’une fantaisie dtourdissante, ses mots faisaient 
balle. J’ai nomm6 Thiron. 

Nous avions imagine, dans cette Beatrix^ une 
gaminerie qui nous attira une forte amende de la 
direction et une lettre severe de Fauteur* 

Au premier acte, il y avail une sc^ne toute de 
pr6paration, oii je demandais a Thiron qui repr6- 
sentait Fimpresario Kingston ; 

« — Dites-moi, cher Monsieur, cette B6atrice est, 
k ce qu’il parait, non seulement une grande artiste^ 
mais, de plus, d’une verlu a toute 6preuve? » 

Oui, Monseigneur, c^est vrai. ^ 
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— c( Parle~t elle biea le 
fran^ais ? > La etait ring6- 
nieuse preparation dont j’ai 
deja dit un mot, et qui 
devail prevenir les specta- 
teurs de Taccent italien 
assez pronoDce de la celfe- 
bre artiste. 

< Avec un leger accent, » 
devaitme r^pondreThiron ; 
, mais, dans sa bouche, c'est 
un charme de plus, etc. 

— De Taccent, Monsei- 
gneur, aucunl Comment 
: elle parle le frangais? Mais, 
, comme vous et moi, avec 
la plus grande purete, me 
dit Thiron. 

De sorte que, lorsque 
cette pauvre Ristori arriva k ce vers : 

« Ce casque qui me ment de Diou mSme ? » 

• II se produisit dans la salle un mouvement que 
le lecteur peut facilement imaginer. 

, Ristori n'avait aucune notion de notre mise 
en scfene reglee, prevue...jusqu’al’imprevu... Quand 
on lui demandait : Quand desirez-vous passer a 
droite, madame? elle repondait tranquillenaent : 


Comte Oldembourg 
dans Beatrix^ 
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tt Est-ce que ze sais moi, quand ze sentirai Tins- 
piratioue 1... » 

Pierron lui fit comprendre qu'en France on avail 
riiabitude de convenir d’avance des moindres 
details; sans quoi, pour peu que deux artistes aient 
la Mcheuse inspiration de passer en m6me temps, 
ils risquaient fort d’amener une rencontre qui ne 
manquerait pas de jeter un peu de comique dans 
une situation oii Tauteur n’en avail pas rev6. 

Elle se rendit aux bonnes raisons de Pierron, et 
je dois dire qu’apr^s avoir fort apprecic notre facon 
de faire, elle en lira de merveilleux efiets. 


VIII 

Le succ^s du petit Celestin Girodot avail attire 
sur moi Fattention de la presse et des auteurs. 

Henry de Kock qui me connaissait de longue date, 
venait de terminer, avec Th. Barriere , un drame 
tire de son roman le Medecin desvoleurs et qui avait 
pour litre, au theatre : 

La Matson du Pont Notre-Dame. 

II y avait dans ce noir m61odrame un r61e 'de 
petit clerc de procureur — Piccolet — r61e char- 
mant, plain d’esprit, de coeur, un vrai bijou. 

Barrifere et H. de Kock voulurent bien me choisir 

T. I. 7 
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poar le jouer et demanderent Tautorisation a nies 
directeurs, qui consentirent avec uae parfaite cour- 
toisie. 

Oa me presenta a Chilly qui dirigeait I’Ambigu, 
OLi Touvrage etaitregu. 

Chilly, qui eiit prefer^ un acteur du nom de Schey, 
me fit signer un traite, aux termes duquel je devais 
creer Pkcolet, moyennant 400 francs par mois. 

Un r61e de piece, en representation ! 400 francs! 
que demanderaient aujourd’hui mes jeunes caraa- 
rades... Je signai avec joie; qu’est-ce que cela pou- 
vait me faire ! II s’agissait de hien autre chose que 
de gagner la forte somme I ! il y avait la une occa- 
sion unique de me faire connaitre. Le malheur, 
c’est que je demeurais, a cette epoque, boulevard 
Montparnasse ; de TAmbigu, la route etait longue; 
mais, a cet ^ge, pour jouer un beau r61e... quelle 
fatigue ne supporterait-on pas ! 

La pi^ce etait curieuse, amusante en certaines 
parties. Les repetitions marcbaient bon train, 
quoique Barriere eut a lutter, chaque jour, avec 
Chilly, qui continuaita regretter Schey. 

J'avais pour partenaire une actrice tr^s gentille, 
M"'"" Milla, elle jouait Colette; Piccolet et Colette 
etaient le sourire, la grace de ce drame, oh Lacres- 
sonni^re representait un double personnage, Cas- 
tellano un r61e de comedie dans le genre de ceux 



JOURNAL D’UN COMEDIEN 99 

de Felix, du Vaudeville, et Machanette, le traitre 
classique. 

Je ne puis laisser passer ce nom de Machanette 
sans dire un mot de ce comedien, qui n’a pech6 
que par un seul c6te : trop dezMe, trop de desir de 
bien faire. 

Encore un qui avait fait d’heureux debuts au 
Theatre-Frangais, dans la tragedie. 

Doue d’lin bon physique, d’une superbe, trop 
superbe voix, il en etait arriv6 a n’^tre plus pris au 
serieux. Rien de dangereux comme la blague. 

* Et tout cela etait venu de ce qu’un soir, dans les 
Quatre sergents de la Rochelle, ou il repr6sentait le 
bon capitaine qui vient, dans la prison, annoncer 
aux quatre prisonniers, qu’il a trouve un moyen 
d’6vasion : 

« Apr^s le couvre-feu, leur disait-il, la porte sera 
ouverte, des chevaux vous attendront, etc... » 

Mais au lieu de dire tout cela a voix basse, dans 
son z^le, il s'oubliait jusqu’a le crier a pleins pou- 
mons. Un soir, le gros Laurent qui jouait dans la 
piece entra en scdne et, s’adressant a Machanette, 
lui dit, avec un serieux, qui fit que toute la salle se 
mit a rire : 

€ Capitaine i capitaine I plus bas : on vous entend 
de la place d'armes ! > puis il ajouta ; Heureuse- 
ment j'etais seul ! 
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A partir de ce jour, rinfortuneMachanettepr^ta, 
sans s’en douter, son nom a tous les racontars, k 
toutes les fumisteries des loustics du foyer, et si, 
parmi ceux qui Font connu, il s’en trouve un qui soit 
sincere, il conviendra, avec moi, que Machanette 
valait mieux que sa reputation et que beaucoup 
de ceux qui, en s’amusant a ses depens, out tu6 
sa carriere, etaient loin de le valoir; car, il avait 
la foi, et ses erreurs faciles a corriger ne venaient 
que de son trop de conscience et de sa sincerite. 

A la repetition generaie j’eus du succ^s; mais, la 
sobri6te que je mettais dans I’interpr^tation de 
mon personnage desesperait Chilly. 

« Trop simple, beaucoup trop simple ; il ne por- 
tera pas, la pi^ce est perdue I » disait-il aux auteurs. 

J’etais aneanti. Barriere, lui, haussait les 6paules 
et se contentait de repondre : 

< Ne I’ecoute pas, mon petit Febvre, tu as et6 
charmant ; joue comme cela demain soir, et je le 
pr6dis un gros succfes- » 

De Kock me reconduisitet m’assura que Barriere 
etait ravi, qu’il ne fallait rien changer a mon jeu. 

Je passai une singuli^re nuit ; ce diable de Chilly 
avait fait naitre le doute dans mon esprit. 

Puis, je m’endormis rassure par ce mot de Boufl6, 
qui me revint en memoire : 

< Une salle de spectacle se compose generaie- 
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ment de 1.000 a l.!200 spectateurs, sur lesquels il y 
a, peut-^tre, 3 ou 4 counaisseurs. » 

G’est pour ces 3 ou 4 la seulement qu’il faut 
jouer; le reste ne compte pas. 

Enfin, le septembre 1860, le rideau se leva sur 
cette Maison du Pont Notre-Dame. 

Apres une sc^ne d’ivresse, ou le pauvre petit Pic- 
colet qu'on a trop fait boire, repete en gemissant : 

Moa Dieu, que je suis malade I > 

Je fus rappele, choye, f^te; c’etait un succ^s. 

Barri^re et H. de Kock etaient avec mes amis 
dans ma loge, apr^s la chute du rideau, quand Chilly 
vint a son tour : 

« Je te fais mes excuses, me dit-il. Je me suis 
compl^tementtrompe, tu as etecharmant; a partir 
de demain, je te paierai tous les soirs ta voiture, 
'i francs de feux ! ! » 

Pauvre Barri^re, pauvre Henry de Kock, morts 
tous deux ! Mais bien vivan^le souvenir reconnais- 
sant et affectueux que vous conserve votre ancien 
petit PiccoleL 


IX 

Les representations de la Maison du Pont Notre- 
Dame terminees, je rentrai a POdeon pour y jouer, 
avec Laferri^re, Elle est folk et Antony. 
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Pendant ces quatre premieres annees, je repris, 
dans le repertoire classique : 

Tartuffe, les Fourberies de Scapin, les Folies amou- 
reuses^ le Philosophe sans le sawir, Ends et Pala- 
prat, le Chevalier d la inode, le Barbier de Seville, 
le Malade imaginaire, le Depit amoureiix, Guerre 
ouverte, VEcole des femmes, le Menteur, la Gageure 
imprevue. 

Pour le Chevalier d la mode, Fechter, que je sup- 
pliai de ne pas me confier une aussi lourde t^che, 
me repondit : 

« Mais, sois done sans crainte; ceux qui de- 
sirent voir bien jouer ce r61e ne viendront pasPen- 
tendre. 

Ceux qui se risqueront seront indulgents ; e’est 
un theatre d’essais que I’Odeon, tout le monde a 
le droit de s’y tromper, d’y 6tre mauvais mfeme; 
n'en abuse pas, et joue en toute tranquillity. > 

All I que Melingue avait de plus en plus tort, et 
que les conseils d'un bon professeur m’eussent 616 
d’un utile secours ! 

Mes soirees libres, je les passais a la Comedie- 
Frangaise, me penetrant bien des traditions du 
repertoire, prenant au vol des legons de diction. 

Celui qui m’eilt dit, a ce moment, que je devien- 
drais le camarade et le collogue de tons ces grands 
artistes, m’eut trouve bien incredule. 
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II y cut une reprise qiii fit quelque tapage. 
L’Odeon venait de remettre a la sc^ne Tartufje, 
avec cette curieuse distribution : 


Tartuffe Feguter. 

Cleante Tisserant. 

Orgoii Saint-Leon. 

Valb^e Arjvund. 

Damis Febvre. 

Loyal Freville. 

V exempt Lautre. 

Elmire M™® P6riga 

Pernelle \ ]VP® Beuzeville. 

Dorlne Thierret. 

Marianne A. Mose. 


On a fait beaucoup de bruit autour de cette 
fameuse mise en sc^ne imagin6e par Fecbter; on a 
verse beaucoup d'encre a ce sujet et, quand on y 
r6flechit, quand on a et6 d'une facon quel- 
conque au debat, on doit reconnattre que cela ne 
in6ritait, vraiment, ni cet exch$ d'honneur ni cette 
indignite. 

Fecbter, tou jours amoureux de la verite, avail 
tout simplement tenu comptedes edits somptuaires 
de r^poque du grand Roy, et, a mon sens, il avait 
eu parfaitement raison. 

Dans Tartuffe, un seul rdle a le droit de porter du 
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velours et de la sole, celui de Valere, jeune courti- 
san regu a la cour. Quant a la famille Orgon, etant 
tout ce qu’il y a de plus bourgeoise, elle doit suivre 
les prescriptions de Tedit. 

Quand Pernelle dit a sa bru : 

Que vous alliez vetue ainsi qu’une princesse... 

ce n'est la, assurement, qu’une des exagerations 
famili^res a cette bonne dame, et il estbien evident 
qu'elle tiendrait le meme langage si Elmire etait 
v^tue de drap ou de droguet. 

J’ai vu, a la Comedie-Francaise, unesoubrette de 
beaucoup de talent, et qui, malgre son esprit pro- 
verbial, jouait Dorine de Tartuffe et Martine des 
Femmes saeantes, avec de gros diamants aux oreilles. 
A-t-on fait le proems de Fadministrateur de cette 
(^poque, qui n’avait pas interdit un aussi grossier 
contresens. 

Pour ma part, je maintiens qu’il est aussi ridi- 
cule de se v^tir comme nous le voyons quelquefois, 
pour jouer Elmire, qu’il etait in juste de ne pas 
appr6cier les raisons qui avaient pouss6 Fechter a 
conserver a cbacun des personnages Faspect exact 
qu’il devait avoir. 

Si on a fort peu parle du jeu de Fechter dans ce 
rdle de Tartuffe, on s’est en revanche, trop preoc- 
cupy de la sc^ne, ou Orgon, arrivant de voyage, se 
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fait retirer ses gutoes par Dorine, tout en s’iufor- 
mant de ce qui s’est passe chez lui, et comrne est-ce 


qiCon 8hj porte ? 

En quoi cela g6ne-t-il le spectateur, qui ne peut 
perdre un mot du dialogue (ce jeu de scene se fai- 


sant toujours an premier 
plan) ? En rien; au con- 
traire, cela donne a toute 
la scene un mouvement 
de verite et de variete, 
qui ne peut que venir en 
aide au jeu des acteurs 
et ajouter a I’effet. 

« Renoncer aux for- 
mes, aux habitudes de 
son propre individu pour 
prendre celles des per- 
sonnages confies a son 
interpretation, est la 'pre- 
miere condition du ta- 
lent d'un comedien, » a 
dit un cel^bre critique 
dramatique. 

Si Moliere n'avait pas 



Tartuffe. 


en sur la scene deux bancs de sept pieds de long 


reserves aux gentilshommes de la haute direction 
de la comedie, soyez certain qu’il n’eut pas etale 
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ses interpr^tes ea rang d’oignon, comme on dit 
vulgairement. 

II faut reconnaitre que, dans de pareilles condi- 
tions, il etait difficile de grouper des personnages; 
car, la scene, en n'y comprenant que I’espace 
laiss6 libre par les banquettes, n'avait que 
quinze pieds a son ouverture et onze a son extr6- 
mite opposee. 

Ces banquettes ne furent supprim6es que vers 
1759. Que de progrfes, de confort depuis cette 
epoquel Le spectateur qui p^n^tre, aujourd’hui, 
dans la salle de la rue de Richelieu, peut admirer 
cette sc^ne aux belles et justes proportions, ce 
foyer du public, unique en son genre, ou se trou- 
vent rassembl6s tant de chefs-d’cBuvre divers. 

Qu’ils sont loin les lampions ou biscuits composes 
de chandelles, les jours ordinaires, et de bougies, 
lorsque le Roy faisait a ses comediens ordinaires 
rbonneur de les venir visiter. 

Aujourd’hui, on rirait des decors et du mobilier 
qui ont servi a la creation de ces deux bijoux du 
repertoire d’Alfred de Musset : Un caprice, Il faut 
qiCune porte soit omerte ou fermee. 

Nous obeissons tous a un besoin de v^rite, auquel 
le public est sensible, sans s’enrendre compte; car, 
il sent qu’une chose est bien, sans savoir au juste 
pourquoi il la trouve bien. 
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Que de pieces jouees avec succes, dont je pourrais 
citer les litres, quin’ont dtl leur fortune qu*a cette 
illusion, a ce charme des yeux qui se nomme la 
mise en sc6ne. 

Un autre grief, reproche a Fecliter, dans ce Tartuffe 
auquel je reviens par un assez long detour, c’est le 
verre de vin qu’il buvait k la fin du troisieme acte. 
La, il avail tort ; car, ce mouvement silencieux, 
isole, constitue ce que Moli^re a evite avec tant de 
soins, dans tout le rdle de VImposteur : un aparte. 

On pouvait, on devait condamner ce jeu de sctoe 
excessif; mais, on aurait dil lui tenir compte d’un 
effort d’intelligence, d’une tentative hardie pour 
sortir de la routine, qu’on pare souvent du 
litre pompeux de tradition et dont quelques-unes 
auraient, a juste litre, le droit d’6tonner Molifere, 
s’il revenait en ce monde. 

A mon avis, un reproche plus grand aurait pu 
6tre fait a Fechter, c’6tait de s’6tre defigur^ jusqu’a 
la laideur, jusqu’au d^godt* 

Si Tartuffe a Toreille rouge et le teint bien fleuri, 
il n’en faut pas conclure quTl est bourgeonne, 
repoussant : loin de la ; et je citerai le mot de ma 
cdl^bre camarade, A, Plessy, alors que j'avais 
ktk lui demander ses pr6cieux conseils, au moment 
de paraitre, pour la premiere fois, a la Com^die- 
Frangaise, dans ce beau et terrible rdle : 
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« Mon cher enfant, me dit-elle, j’ai vu bien des 
TartufEes ; j’ai joue ce r61e d’Elmire, avec bien des 
artistes de talent, j’en ai vu de sinistres et dont le 
seul aspect eiit dd fairereflechirOrgon, avant dln- 
troduire sous son toit un bote d’un physique si peu 
engageant. 

« J’en ai vu de trop pressants et de trop presses, 
qui debutaient, au troisifeme acte, par une mimique 
tenement gloxitonne, que je me demandais, avec 
inquietude, ce qubl adviendrait de moi au qua- 
tri^me. 

<t J'en aivu de bonnes fagons, un peu ronron- 
mnts, mais pas troubiantsle moins du monde. 

« Tousces artistes, croyez-le bien, se trompaient. 
II faut que Tartuffe soit seduisant, de voix agreable, 
de parfait maintien ; il ne perd tous ces avantages 
que iorsqu’il est a table ; mais, en dehors de ce 
moment, un homme qui s'exprime dans une langue 
comme celle qn’il emploie, est un homme terrible- 
ment dangereux, 

« S’il n’est pas dangereux, il n'existe pas. Elmire 
n’est pasen peril, s’il n’apas de charmes et s’il n’a 
pas tous ces avantages, Elmire a moins de vertu. » 

Je ne connais pas de r61e qui ait donne lieu a 
plus de controverses que celui de Tartuffe. 

Les comiques out, a plusieurs reprises, essay 6 
de s’en emparer ; mais, les resultats obtenus par ces 
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teatatives ont prouve surabondamment que Tar- 
tufie est un premier r61e. 

La sortie du quatrieme acte, a elle seule, est celle 
d’un personnage qui doit ^tre pris au serieux; car, 
elle demande ime grande autorite, une certaine 
noblesse de gestes et d’attitude, pour que Tedet en 
soit terriflant. 

M. Samson lui-m^me, ce comedien d’un si grand 
talent, n’a pu se maintenir dans ce r61e. 

M. Regnier ne I’a pas aborde, que je saclie. Coque- 
lin a beaucoup ^crit sur Tinterpretation de Tartuffe, 
dont il n'a malheureusenient joue, a la Comedie- 
Frangaise, que le troisi^me acte, le soir de sa repre- 
sentation de retraite. D’autres comiques apr^s lui, 
non des moins illustres, s’y sont essaye et le succ6s 
n’a pas ete a la hauteur de leur grande intelligence 
et de leurs consciencieux efforts. 

Je ne juge pas, je ne me permets pas de juger. 
Je constate seulement, et la presse, d'aiileurs, Fa 
constate 6galement avant moi. 

A rOdeon, Finterpretation avait ete tr^s soignee ; 
apr^s Fechter, M""® Thierret, qui abordait Dorine, 
^tait Fartiste la plus impatiemment attendue du 
public. 

Elle donna a ce r61e le v6ritable aspect qu’il com- 
porte ; car, elle avait cette grande et precieuse 
qualite, F^ge de son r61e. 
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Qaand on y reflechit un peu, on se rend compte 
du contresens facheux qui fait distribuer a des 
jeunes filles jouant Temploi des soubrettes, cette Do- 
rine, cette vieille servante qui n’a droit a son franc 
parler dans cette maison qne parce qu’elle y a 
passe sa jeunesse, qu’elle a eleve les enfants qui y 
sent nes ; sans cela, jamais Orgon ne soufirirait 
qu’une jeune servante se permette de lui faire de 
la morale et de contrbler ses actes. Jamais une 
jeune fille n’oserait, surtout a cette 6poque, dire a 
jyjme pernelle, au premier acte : 

Yeut-on qne lA-dessus jem’expliqueentre nous : 

Je crois que de madame il est, ma foi, jaloux ! 

Et ou done cette gamine aurait-elle puise cette 
audace, cette assurance, cette finesse d’observatiou, 
cette pratique de la vie ? 

Ou aurait-elle appris tout ce qu il y a dans le 
fameux couplet : 

Daphne, notre voisine, et son petit epoux, etc. . , 

et, dans cet autre si plein de bon sens et d’expe- 
rience : 

Uexemple est admirable et cette dame est bonne, etc. 

Et, au . deuxi^me acte, ou Dorine dit a son 
maitre : 

Et je veux vous aimer, monsieur, malgre vous-meme ! 
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Est-ce la, je le demande a ceux qui n’ont aucun 
parti pris, le langage et le maintien d’une jeune 
servante ? 

La charmante et regrettee Saniary etait une sou- 
brette efirontee, pleine d’esprit, de gaiete, de tout 
ce qu’on voudra ; mais, ce n’etait pas Dorine. 

M'"® Thierret eut done un grand succes. 

Je me souviens que Got, le soir de cette premiere 
a laquelle il assistait, vint faire a Fecbter tons ses 
compliments. 

La pi^ce, sans avoir un gros sucefes, se maintint 
quelque temps sur Taffiche. 

II y avait, a cette epoque, dans le jardin du 
Luxembourg, un Guignol dont nous suivions avec 
assiduite les representations. 

•Kime, Thiron et moi, apres nos repetitions, etions 
les meilleurs clients de ce petit thedtre, nous inte- 
ressant vivement aux m^faits de Polichinelle. 

Un jour, ou il n'avait pas sa verve babituelle, 
comme nous exprimions, un pen trop haut peut- 
^tre, notre mecontentement, quelle ne fut pas notre 
surprise lorsque la marionnette, se tournant'de notre 
c6t6 et nous regardant bien en face avec ses yeux 
faits de clous d’acier, nous repondit sevferement : 

« Il y a dans la salle des artistes qui ne de- 
vraient pas blaguer leurs camarades ! » 
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Nous nous le tinmes pour dit, et cette dure leQon 
nous profita depuis. 

Dans son repertoire, ce Guignol avail une cliose 
qui m'avait toujours frappe, c’etait de voir substi- 
tuer au gendarme classique, a ce representant de 
la force publique, toujours rosse comme le com- 
missaire, de lui voir substituer, dis-je, un zouave. 

Pourquoi un zouave... et pourquoi pas de gen- 
darme?... 

N’y tenant plus, j’attendis, un soir, le directeur a 
la sortie des artistes; et, comme je luipeignais mon 
etonnement, il repondit simplement : 

< Mon Dieu, je vais vous dire, monsieur... j’ai 
servi seize ans en Afrique, j'etais dans les chasseurs 
et j’ai eu tant a souffrir de ces gueux de zouaves, 
que j’eprouve toujours un certain plaisir a adminis- 
trer une bonne volee a ce soldat de bois, qui porte 
Duniforme dont j’ai garde un si mauvais souvenir. » 

La vengeance n'est pas, on le voit, que le plaisir 
des Dieux ! 

Et, a propos de Guignol, voici ce que j'entendis a 
Lyon, sur la c^lebre sc^ne de la rue EcorcliebcBuf. 

Napoleon I®"* etait a Sainte-Helene et disait a 
Bertrand : 

flc C’est aujourd’hui ma f6te, Bertrand; te sou- 
viens-tu comme elle etait belle, ma f^te, aux Tuile- 
ries? Et il ajoutait m61ancoliquement, avec cet 
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accent canut, que mallieureusement la plume ne 
pent rendre ; et, maintenant, Bertrand, tu le vois, je 
a’ai pas m 6 me de Lottes. 3 > 

Alors Hudson Lowe, cache dans le fond, mettait 
le comble a sa cruaute, en repondant : 

« Des Lottes a toi ! jamais ! des vieux souliers 
laces... e’est Lien assez Lon 1 5 
Le spectacle se terminait par la Passion de 
Notre -Seigneur Jesus-Christ, 
et, lorsque Jesus sur sa croix 
s’ecrie : J’ai soif t j’ai soif 1 j’ai 
soif! le chef des centeniers 
disait a ses hommes, avec 
un sourire plain de m^pris : 

« II a soif... il a soif... il a 
soif I... mais, e’est done un 
musician ! » 

i 

Lyon, d’apr^s cette cruelle 
repartie, semLlait, a cette 
epoque, ne pas taire une repu- 
tation de grande temperance 
aux artistes musiefens. 

Yers le milieu de mon enga- 
gement il se produisit un 
changement dans la direction. 

Tisserant suceMa a Fechter, Muiso„ 

qui partait pour TAngleterre du Pont Notre-Dame, 

8 



T. I. 



114 


JOURNAL D’UN COMJSDIEN 


et rAnieriqae, d’ou il ne devait plus revenir. 

A ce moment^ la Porte Saint-Martin, qui repre- 
nait le Gamin de Paris, avec Boutie, obtint de mes 
directeurs Tautorisation de m’engager pour jouer 
en representation le r61e d’Amedee. 

Le temps passait, et ma situation, sans 6tre mau- 
vaise, n’avait pas encore un solide relief. 

J’avais bien ete remarque dans deux ouvrages 
de Bouilhet, dans le Testament de Cesar Girodot, 
dans Piccolet, de la Maison du Pont Notre-Dame ; 
mais, je sentais qu’il me fallait un theatre plus- 
parisien, ou je puisse cr6er quelque beau r61e dans- 
un ouvrage moderne d’un auteur a succfes, soit 
Dumas, Feuillet ou Sardou. 

L'occasion se presenta : le Vaudeville, avec une 
direction nouvelle composee de MM. Dormeuil,. 
Benou et Duponchel, allait rouvrir ses portes. II y 
avait une belle place de jeune premier, laissee 
vacante par le depart de Lafontaine ; on me dit 
que M. Dormeuil avait songe a moi, que j'aille- 
le voir... ce que je fis, comme on pense bien;. 
et, quelques jours apr^s, gr^ce a mon vieuxcama- 
rade E. Pierron, qui avait plaide ma cause, j’ob- 
tins de La Rounat et de Tissei^ant qui ne voulaient 
pas 6tre un obstacle a mon avenir, la resiliation a 
Pamiable du traite qui me liait pour une annee- 
encore a POdeon. 
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Avec quelle joie je signal cet engagementdu Yan- 
deville. Songez done : cinq ans, avec 7.200 francs 
pour la I"*' annee, 8.200 la 
seconde, et 12.000 pour les 
trois autres ; plus o francs de 
feux, d’abord, 10 ensuite, et 
un mois de conge, paye cette 
fois. 

Je dis cette fois, car, a 
rOdeon, nous en avions, he- 
las ! des conges... et de trois 
rQOisencore...nfiais,paspayes! 

Impitoyablement , ce ter- 
rible theatre f ermait ses portes 
le 30 mai, pour ne les rouvrir 
qu’en septembre. 

Que faire ? Les tournees, a 
cette epoque, n'etaient pas 
encore inventees. 

^ ... 1 Dorante dans le Menleia\ 

Pour attemdre ce mois de 
septembre, ce port de salut, ce qui s’est depense 
d'esprit, d’ingeniosite... on ne le saura jamais... 

Thiron accompagnait notre ami F. Bonvin a 
Marcoussis, et quaud le maitre avait brosse une de 
ces petites merveilles, qu’on se dispute maintenant, 
Thiron allait la vendre a Paris. 

Moi, j’avais eu le bonheur de prendre pension a 




11(3 


JOURNAL D’UN COMEDIEN 


Montmorency, chez de braves gens, qui me faisaient 
credit trois mois... Oh ! je ne manquais de rien ! 
bonne table, bon gite... Quant au reste... pas un 
sou d’argent de poche sur moi... Que de iois en 
etudiant le Menteur ou I’Ecoie lies Femmes, sur les 
routes poudreuses de Daumont, de Sannoy, que de 
fois, la gorge brillante, j’ai jete un regard plein de 
convoitise sur les bosquets feuillus des petits caba- 
rets, ofi il edt et(3 si doux de se desalterer a I'ombre 
des vignes vierges et desclematites en fleurs; mais, 
sans argent, que faire?... attendre patiemment, 
travailler sans relache, acquerir du talent, de la 
reputation, pour qu’au moment de la retraite, dans 
le calme et le repos, je puisse, en ecrivant un jour 
le souvenir de ces heures difficiles, jouirde ce que 
peuvent donner ces deux puissants leviers ; le tra- 
vail et la volonte. 



DEUXIEME PARTIE 


1 861 H 866 




PREMIERE ANNEE 

I 

La troupe da Vaudeville de la place de la Bourse 
etait des plus brillantes, a cette epoque : 

Numa, Felix, Parade, Delannoy, Saint-Germain, 
Chaumont, Munie, Colson, Boisselot, Nertann, 
P. Cloves, Laroche, J. Deschamps, Coleuille; 

]^j[mesFargueil, Lambquin, Doche, Alexis Pastelot, 
Rousseil, Marie Brindeau, F. Cellier, L. Leblanc, 
Pierson, Athalie Mauroy, E. Paurelle, Ang^le 
Br6mont, qui devint plus tard AYorms, Des- 
rieux, qui aussi, quelque temps apr^s, 6pousa mon 
camarade Coquelin, Duplessis et Damis. 

Tels 6taient les' elements de succes sur lesquels 
avait droit de compter la nouvelle direction. 

M. Dormeuil avait command^ ma pi^ce de d6but 
a About et de Najac. 

Ces messieurs me taill^rent dans les Manages de 
Paris un r61e cbarmant, ou tons mes petits talents 
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etaient mis en lumi^re : musique, escrime, sculp- 
ture. 

Au dernier acte, je modelais en sc^ne sous les 
yeux du^public, le buste de mon excellente parte- 
naire, M"'‘^Lambquin. Crauck, 
le celebre artiste, avail bien 
voulii me donner ses precieux 
conseils, et le § juillet 1861, 
je fis mes debuts place de la 
Bourse, dans Un Mariage de 
PariSj comedie en 3 actes. 
Nous jouames la pi^ce avec 
d'assez jolies recettes, malgre 
Fepoque un peu avancee de 
la saison. 

L'ouvrage qui suivit — car^ 
Dormeuil etait de la bonne 
ecole, — le lendemain d’une 
premiere, lecture aux artistes 
de Fouvrage qui devait succe- 
der a celui qui tenait Faffiche 
— Fouvrage qui suivit, disqe, 

Goarad dans La Frileuse. 

etait une oeuvre posthume de 
M. Scribe, La Frileuse. C'etait M. Maherault, le 
beau-p6re de de Najac, qui nous en fit la lecture. 

Le nom de Scribe ne figura pas sur Faffiche. 
Est-ce a cause de ce manque de paternite que la 
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pifece ne reussit pas ? je Pignore ; mais, Teflet fut 
mediocre et les recettes nulles. 

r Attache d'Ambassade (3 actes de moa ami Meil- 
hac) succeda a la Frileuse et servit de debut a une 
jeune femme disparue depuis, lyp*" Juliette Beau, 
qui avait, je crois, fait partie du corps de ballet de 
rOpera. 

Ce fut elle qui chanta, pour la premiere fois au 
theatre, A y chiquita, cette cbansou espaguole qui 
deviut populaire ; je tenais le piano. 

La presse trouva la pi^ce de Meilhac pleine de 
talent, quoiqu’un peu obscure ; mais, grace a 
Tactivite d6vorante que nous avait communiquee 
Dormeuil, un mois et six jours apr^s, nous don- 
nions la premiere representation de Nos Intimes, 
4 actes de Sardou. 

C'est, sans contredit, une des premieres les plus 
curieuses dema carri^re, et dont j’ai conserve un 
souvenir bien precis. 

L’exposition avait fait grand plaisir — Sardou 
excelle dans ces premiers actes tout de prepara- 
tion ; — le second avait admirablement dispose la 
salle : aussi, lorsque au troisi^me acte Fargueil 
inqui^te, 6nerv6e, reste seule et que le public me 
vit entr’ouvrir doucement la porte et mettre la clef 
dans ma pocbe, il y eut un silence effrayant : la 
salle sentait bien qu'elle se trouvait en presence 
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d'une maitresse situation, dout nul ne pouvait 
prevoir le denouement; car, jedois ledire, Sardou 
avait regie tous les mouvements de cette sc^ne 
avec une audace, une violence, une passion qui 
atteignaient des proportions presque inconnues. 

Nous sentions, ou pour mieux dire, nous dem- 
nions bien que I’eflet etait tr^s grand. Je dis nous 
devinions, car, pendant toute la duree de cette 
lutte, pas un mouvement dans la salle, pas un 
applaudissement, rien que le silence, mais, ce 
silence pr6curseur des triomphes eclatants, ou des 
chutes irremediables ; et, lorsque Fargueil a bout 
de forces, feignant d’entendre quelqu’un marcher 
sur le balcon, prie Maurice d’y regarder; quand le 
jeune homme pousse vivement par elle a disparu 
et qu’elle tombe assise en s’ecriant : « Ah ! je me 
snisbien d6fendue... » alors, toute cette salle eclata 
en bravos prolonges, — ce fut une veritable ova- 
tion. 

Pour a j outer encore au succ^s de cet acte, si 
merveilleusement conduit par Sardou, lorsque 
Felix, si charmant dans ce r61e du docteur Tho- 
lozan, pour sauver Fargueil, donne au mari Fexpli- 
cation du desordre qui regne dans Fappartement, 
les bravos redoubl^rent, il y eut je ne sais combien 
de rappels, — On demandait Sardou a grands 
cris ; mais, helas ! le triomphateur avait une de ces 
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migraines, qu’ilressentait, d'ailleurs, a cliacune de 
ses premieres representations. 

Si le succes fut grand, il faut dire que la direc- 
tion du Vaudeville avait bien fait les choses au 
point de vue de la distribution. Numa, ce comedien 
si fin, si nature], etait exquis dans son role de 
Marecat ; dans sa bouche, le fameux ; Je ne I'eux 
plus coucher dans la cliaynbre chocolate etait tout 
simplement epique. Felix, je Tai deja dit, etait 
d’une verve endiablee dans ce joli role du docteur 
Tholozan. 

Parade, plein de bonhomie et d’emotion, dans 
celui de Caussade, Munie et Chaumont, comple- 
taient un ensemble qu’on retrouverait difficiiement. 

Quant a Fargueil, son succes futunanime; 
et quels gracieux visages group6s autour de la 
grande comedienne : Pierson, Leonide Leblanc, 
E. Paurelle. 

Le succ6s, cependant, faillit 6tre compromis, au 
quatrieme acte, par le coup de pistolet que tire 
Caussade dans la coulisse. 

Le public, a ce moment, 6tait parti pour le 
drame, avec une si grande bonne foi, et avait si 
bien cru a la blessure ou a la mort de Maurice, que 
lorsque Parade revint en sc^ne tenant a la main 
sa victime, c’est-a-dire un renard ! il y eut dans 
toute la salle un mouvement de surprise... je dirai 
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m^ine de desappointement, qui eut pu tout gater ; 
mais, ce public qui n’aime cependant pas que 
I’auteur se joue de ses emotions, avait pris un 
trop grand plaisir aux trois premiers actes pour 
ne pas pardonner a Sardou cet exc6s d’habilet6. 

La pi^ce se joua plus de 150 iois, avec de tr^s 
belles recettes. 

Nous fdmes la representer a Compi^gne devant 
TEmpereur et Flmperatrice, et je me souviens que 
Sardou, qui n’etait pas chevalier de la Legion 
d’honneur, a cette epoque, ne put diner a la table 
imperials : ce qui nous procura le plaisir de nous 
asseoir aux cOtes de notre spirituel auteur. 

Mais, il etait dit que cette representation du 
vaudeville amenerait un incident regrettable, a 
tons 6gards : notre theatre jouait de malheur dans 
ce palais de Compi^gne. 

Apr^s avoir eu I’honneur de passer la nuit au 
chateau, comme je me promenais, de grand matin, 
dans le pare, le hasard me mit en presence de 
I’Empereur, qui marchait appuy6 sur le bras du 
general Fleury. 

J'essayai de me dissimuler, ne voulant pas ^tre 
importun ; mais, Napolton III m'avait apergu et, 
apres quelques mots aimables, Sa Majesty me 
demanda si mes camarades et moi avions et6 satis- 
faits de notre reception au chateau. 
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Sans hesiter, je repondis : 

c Non, Sire I 

L’Empereur me regarda avec surprise, puis il 
me pria de lui dire, avec une enti^re franchise, les 
causes de ce mecontentement. 

Alors, passant sous silence certains details du 
diner et du souper de la veille, dont le menu avait 
ete plusque sommaire, je ne cims pas devoir cacher 
au souverain qu’apr^s le spectacle, on avait recon- 
duit, a 2 heures du matin, dans des tapissieres decou- 
vertes, les artistes qui devaient prendre le train 
specialement chauffe pour eux, et que plusieurs de 
ces dames grelottaient en arrivant a la gare. 

L’Empereur, se tournant vers le general, lui dit 
avec une certaine vivacite : 

« Vous entendez cela, Fleury ; c'est honteux I Je ne 
puis cependant pas surveiller moi-m^me tous les 
details, contr61er le bon ordre du service de ma 
maison.... Je vous remercie, Monsieur, de m’avoir 
ditla verite... que jen’entends pas toujours... mais, 
je vous assure que cela ne se renouvellera plus a 
I’avenir, » ajouta-t-il en s’61oignant. 

Helas ! le soir m6me de la Famille Benoiton, cela se 
renouvela, et dans des proportions telles, qu apr^s 
avoir oflert mon bras a Fargueil, qu’on avait 
relegu6e a un bout de table, donnant la place d’hon- 
neur, qui lui revenait de droit, a deux des plus 



126 JOURNAL D'UN COMEDIEN 

jeunes et jolies camarades de la grande artiste, je 
quittai la table, apr^s avoir dit au chambellan que 
j'allais revenir et qne je le priais de vouloir bien 
m’attendre quelques instants. 

A mon retour, assists dedeux de mes camarades, 
MM. Parade et Munie, je demandai a M. X.... de 
designer a ces Messieurs deux de ses amis, esp6- 
rantqu’il voudrait bien m'accorder Fbonneur d’une 
reparation a laquelle me donnait droit son incon- 
venaute attitude. 

Sur son refus, une sc^ne assez violente se produi- 
sit, qui eiit pu avoir les plus graves consequences, 
sans Tobligeante intervention d’un of Qcier du Palais. 

Quand je rentrai a Paris, le jour suivant, je cons- 
tatai que la presse s’etait deja emparee de Faven- 
ture de la veiile, en en grossissant les proportions, 
deja suffisantes. 

Je fus demande chez M. Bacchiochi. Leurs Ma- 
jestes ayant tout appris, faisaient exprimer aux 
artistes du Vaudeville, et cela avec la plus parfaite 
courtoisie, leurs regrets. De plus, FEmpereur avait 
decide qu’a Favenir, il iie p^netrerait aucun etran- 
ger dans la salle occupee par les artistes, pendant 
la duree de leur repas, et que la table serait pr^si- 
d6e dorenavant par le directeur, on le plus ancien 
de la compagnie en representation dans une des 
residences imperiales. 
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Tout eiit ete pour le mieux, si certains journaux 
de ropposition, profitant de ce qu’ils nommaieut 
pompeusemeut Un scandale d Compiegnef Les valets 
de Cesar, Un acte de courage, que sais-je encore... si 
tous ces journaux, dis-je, n’eussent pas exalte un 
acte qui eut ete accompli par tout artiste soucieux 
de la dignite de sa profession. Tout a des homes. 
J’avais eu raison ; mais, je sentais, an manque de 
proportions que prenait Tincident, quTl serait temps 
de cesser d’avoir eu si raison; car, en somme, rap- 
peler au respect des convenances un chambellan 
qui s'en ecarte, ne pouvait constituer vraiment 
une lecon au poiivoir, 

L’annee theatrale se termina par le Vrai courage, 
2 actes de Belot et R. Bravard, et les Plantes Para- 
sites, 4 actes de ce galant homme, qui avait nom de 
Beauplan. 


DEUXIEME ANNEE 

Alors, cherchant toujours un succ^s, defil^rent 
avec une rapidite folle la reprise d'Un duel sous Ri- 
chelieu, de M. Lockroy, ou je jouais Chalais, en coni- 
pagnie de Rousseil, les Ivr esses ou la chanson 
de rumour, 4 actes de Barri^re et L. Thiboust, et en- 
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fin. un spectacle coupe, ou figuraient le Dernier Cou- 
plet ; un acte d'Al. Wolfi, les Brebis cle Panurge, 
un acte de Meilhac et Halevy et la Clef de Metella, des 
m^mes auteurs I 

Malgre tout Tesprit de Felix, malgre sa grande 
autorite sur le public, Feffet de la Clef de Metella fut 
attenue par le succes des Brebis de Panurge, jouees 
par Fargueil, Pierson et moi. 

La piece etaitcliarmante; aussi, compte-t-elle un 
nombre des representations invraisemblables, tant 
a Paris qu’en province et a Fetranger; a cette heure, 
elle fait partie du Repertoire de la Comedie-Fran- 
caise, ou j’ai eu le plaisir deia jouer avec Bar- 
tet et Ludwige. 

Enfiu arriva la Germaine, 3 actes de mon vieux 
camarade et ami F. Cadol. 

George Sand avait pris la peine de me 
faire recommander par un ami commun le jeune 
et sympatbique auteur, qui d’ailleurs n’avait besoin 
de Fappui de personne ; car, sa pi^ce renfermait de 
grandes et serieuses qualites. 

Le futur auteur des Inutiles avait ecrit une oeuvre 
douce, pleine d’^motion, succedant com me un doux 
repos aux violentes peripeties du drame de Sar- 
dou. 

Son succes des plus bonorables permit a la direc- 
tion de monter le Mariage d'Olympe. d'Emile Augier. 
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Felix, Parade, Saiat-Germain, Fargueil 
et Lambquin, Cellier et moi, nous jouames cette 
oeuvre si hardie, qui devangait toutes les audaces 
du Theatre Libre ; on encaissa de belles recettes, 
quoique le denouement f lit, comme a chaque reprise 
d'ailleurs, discute plus vivement encore par le pu- 
blic que par la presse. 

Comme dans iVos Intimes^ une arme a feu faillit 
compromettre FefEet du denouement. 

Ce coup de pistolet du troisi^me acte, si legitime 
quTl soit, a tou jours cause un sentiment penible aux 
spectateurs ; ii leur a paru plus qu’un chatiment, 
presque un meurtre, dont un galant homme, comme 
le comte de Puygiron, ne peut, ne doit se souiller. 

Je me souviens, avec un sentiment d’orgueil bien 
legitime, qu'Emile Augier cbercbait un mot final 
attenuant la violence de son denouement, et, qu’a 
une des derni^res r6petitions, je lui proposal celui- 
ci qu’il accepta : 

« Dieu me jugera ! » disait le vieux gentilbomme, 
en jetant son pistolet. Le mot subsiste dans une 
Edition qui parut quelques jours apr^s cette 
reprise (6 mars 1863). 

Fargueil etait merveilleuse dans ce r61e 
d'Olympe. Quel degofit de la vie, quel m6pris de 
rhomme et de rbumanit6 dans saboucbe; le : qxie 
je mennuie! etait effroyable de v^rite et dTn tensity. 


T. I. 


9 
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La nature avail donne a Fargueil tout ce 
que peut souliaiter une comedienne, non seule- 
ment une haute intelligence et, plus encore que la 
faeaute, Fexpression ! 

Si les moyens d’execution n’etaient pas toujours 
n la hauteur de sa volonte, elle rachetait, au cen- 
tuple ce qui pouvait lui manquer, par ses autres 
admirables qualites. 

Eile fit sa reputation a coups de succ^s, et dans 
des roles ou Ton n'a pas toujours le public avec 
soi. 

Les Filles de Marbre, Dalila, autant de person- 
nages pen sympathiques, que cette vaillante come- 
diennes a marque de sa griffe puissante... 

Felix etait Fantipode de la nature nerveuse de 
Fargueil, sa partenaire habituelle. Lui, c’6tait bien 
different, ne pouvait, ne voulait jouer que de bons 
idles. Je dois dire quhl y a rdussi. Je ne connais 
pas, dans tout son repertoire, un r61e qui ne soit a 
grand effet. 

Les Memoires du Liable, le Degenais des Pari- 
siens et des Filles de Marbre, Carniole de Dalila, 
autant de creations sympathiques au public. 

Et ce docteur Tolozan des Intimes, dont j’ai parld 
plus haut, et la Famille Benoiton, que sais-je 
encore ? 

De tous ses rdles, le moins bon a la lecture 
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seinble, a coup sur, Bevalan, du Roman dhui jtnme 
homme pauvre ; mais, il le joua si bien que, dans 
cette piece de Feuillet, il a rendu sa succession 
bien difficile, pour ne pas dire impossible. 

Apr^s la lecture des Filles de Marbre aux artistes, 
alors qu’on venait de lui confier ce bijou de Desge- 
nais, il s’ecria avec une conviction qui desarma Bar- 
riere : « Encore une panne ! » 

G’est dans cette m^me piece qu’il disait, apr^s 
chaque repetition : 

« Ah ! je n’ai pas de chance ! c’est encore Fechter 
qui meurt ! » Ce a quoi, avec beaucoup de gentil- 
lesse, Fechter lui repondait : 

« J’en ai parle k Barri^re; il va changer le 
denouement : c'est toi qui mourras i 

Ah I disait Felix, etonne et joyeux : 

« Oui, tu mourras du chagrin que j’ai ! » 

Le talent de Felix se composait d’eiements 
etranges. 

Au physique, un corps robuste, mais, de bonnes 
proportions, des yeux petits, mais, un regard vif, 
petulant de malice, la distinction d’un officier, 
ayant fait toute sa carriere en garnison. 

Une voix sifflante, d’un timbre sonore, avec un 
leger zezaiement, qui ajoutait encore au comique 
de Finflexion. 

Cette voix avait le don de donner de Fesprit a des 
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mots qui s’en accommodaient volontiers ; et, chose 
curieuse, peu flatteuse pour notre art, sans culture 
d'esprit, sans education premiere, il rendait vivant 
et spirituel chacun de ses rdles. 

II faut bien Tavouer, le manque d'education ne 
saurait 6tre un obstacle a la reussite d'un come- 
dien. En dehors de Felix, que de noms je pourrais 
citer a Tappui de ce dire ; et, j’ajoute qubl est bien 
difficile, en revanche, de deviner un lettre sous un 
mauvais acteur. Mais, helas ! il en est de Feducation 
comme des qualites morales de Tartiste. Tout cela 
laisse le public bien froid, bien insensible. 

R^pondez a un spectateur qui vous dit, en par- 
lant de X... : 

— Mon Dieu, qudl est mauvais ! 

« — Oui, mais il aime tant sa m^re... ou bien : 
t Savez-vous quhl est bachelier, docteur en droit, 
etc... 

c — J'aimerais raieux quTl rendit sa m^re tr6s 
« malheureuse, qu’il f lit brouill6 avec Forthographe, 

« et qu’il jou^t mieux la comedie, vous repliquera 
< Fegoiste, mais logique spectateur. » 

Le soir d’une premiere, alors que la pi^ce dis- 
cutee semblait vouloir incliner vers la chute, il 
faliait voir Felix imposer au public le r61e qui lui 
^tait confie. 

Jamais soldat ne defendit mieux son drapeau. Il 
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ressemblaita un conducteur de mail-coacli condui- 
sant a quatre chevaux, sa petite canne a la main, 
en guise de fouet ; faisant claquer les mots, enle- 
vant la situation et changeant souvent la deroute 
en succ^s, par cette maestria d’une puissance que 
je n’ai jamais rencontree depuis. 

Je me souviens qu’un jour, a une repetition des 
Im^esses on la chanson de Vamour, comme il 
demandait a Barri^re le sens d’un mot qull ne 
comprenait pas bien : 

« Je ne f ai pas donne le r61e pour que tii le com- 
« prennes, mais, pour que tu le joues : ce qui est 
< bien different, lui repondit Tauteur des Faux 
« Bonshommes, c’est-a-dire pour que tu aies des 
<c gants blancs, a 10 heures du matin, une redin- 
« gote trop serree a la taille, une petite canne, et 
« que tu lances tous tes mots par-dessus la 
« rampe... tac... tac... tac!.. Comprends-tu? 

Et Felix se contentait de rSpondre « Tac, tac, 
tac... mais, sapristi! si c’est un motd’esprit, il faut 
pourtant bien que je le sache ? 

« — Garde-Fen bien, s’ecriait Barriere; si tu le 
« comprenais, ce ne serait plus un mot d'esprit... > 

Et le bon Felix, baissant la t^te, murmurait : 
« Tac, tac, tac, ah I vous me traitez bien, merci ! 

Gr^ice an diapason qull donnait, d^s la premiere 
sc^ne, avec lui, rien ne tombait, et quand arrivait 
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le baisser du rideau, la toaalite generaleetait aussi 
briliante qu’au debut de la soiree. C'etait, en outre 
UD deces artistes dout la generation disparait peu 
a pea, apportant a Fin terp relation de ses rbles un 
soin ineticuleux. Un detail bien amusant : il etait 
convaincu de se renouveler a cliaque creation, soit 
en coupant ses favoris, ne gardaut que ses mousta- 
ches, soil, an contraire, en coupant ses moustaches 
et ue couservant que ses favoris, qui lui donnaient 
uue vague ressembiance avec Louis-Philippe. 

Qiiaiit a sa mise, elle est restee legendaire. Un 
trait peindra, mieuxque ne lepourrait faire la plus 
longue analyse, le respect de Felix pour le public 
et pour luianeme. 

C'etait le soir de sa rentree; on donnait une piece 
de Labiciie, dans laquelie Felix representait un 
clubman tres elegant, qui, an lever du rideau, sort 
de sa chambre a coucher, vers 9 heures du matin. 

Labiche, qui etait dans la coulisse, ne put retenir 
un mouvement de stupefaction en voyant Felix, a 
cette beure matinale,en habit noir, gilet de soiree, 
gants blancs. 11 s’approcha vivement de son inter- 
prete, luifaisant observer que jamais un homme 
du monde n est v^tu de celte faQon, le matin, et 
qu"un simple veston de chambre serait suffisant. 

« Le jour de ma rentree, reparaitre devant le 
public en veston? jamais! 
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Au demeurant, il etait ce qu’on nomme un bon 
diable, mais, maniaque au dernier point. 

Dans le Mariage d'Olijmpe, dont je parlais tout a 
riieure. Parade jouait delicieusement le r61e du 
comedien qui vient placer des billets pour sa 
representation a benefice. 

G’etait surtout un comique naif, avec une bonne 
et douce physionomie eclairee par deux gros yeux 
etonnes; mais, on s’obstinait, je ne sais pourquoi, a 
travestir le talent de cet artiste, en en laisant une 
sorte de premier rdle sentimental et pleurnichard, 
lui faisant perdre, peu a peu, toutes ses qualites 
natives. 

Dans legarQon de restaurant des Marquises de la 
FourchettBj il etait admirable. 

Dans les Faux Bonshommes, son Dufloure lui avait 
valu un succ^s aussi vif que merite. 

Mais, dans des rdlescomme les Lionjies Paiivres^ 
il etait ce que peut ^tre un comedien de talent ; 
mais, inferieur a nlmporte quel premier r61e. 

Le son de sa voix, I’expression de son visage, rien 
en lui ne se pretait k Tinterpretation de person- 
nages ayant a exprimer des sentiments nobles, 
violents, on passionnds. 

Il parait que faire pleurer est le r^ve de ceux 
que la nature a crees pour provoquer le rire- 

N^avons-nous pas vu, sur une de nos premieres 
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scenes, un r 61 e des plus tragiques, cree par un 
maitretragMien,confiea un comiqne de beaucoup 
de talent : cequi amena une lourde chute; c'est qu’il 
•existe au theMre une loi d’aspect physique, a laquelle 
les plus grands talents ne sauraient se soustraire. 

Et puisque je parle du physique au theatre, 
quand on se reporte, par le souvenir, a ce qu’etaient, 
il y a viogt et quelques annees, la carrure et Fas- 
pect de ceux qui jouaient les premiers r 61 es et les 
amoureux, on reste frappe de I’ensemble brillant 
que presentaient alors des artistes comme Volnys, 
Lafont, Brindeau, Leroux, Bressant, Fechter, 
Lafontaine, Laferri^re, Bertonp^re, Melingue, Cla- 
rence, Bignon, Lacressonniere, Dumaine et, dans 
Temploi comique : Provost, Sansom, GeofEroy, 
Barre, Felix. Fen passe, etdes meilleurs peuU^tre. 

Ceux qui leur succMent sont pleins de talent, 
sans doute ; mais, sans ^tre severe, le public peut 
estimer avec raison, qu’il s'en trouve quelques-uns 
parmi eux, dont les qualites naturelles ne font pas 
oublier le peu de charme ou de sympathie de leur 
personne. Helas ! la comparaison est tout a Tavan- 
tage de leurs devanciers. 

Si dans I’arm^e frangaise, on a ete oblige de 
baisser la taille reglementaire, on devrait, par tous 
les moyens possibles, essayer de la maintenir au 
theatre. Songez qu’il s agit, en dehors du reper- 
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toire moderne, de representer les heros de Fan- 
tiguite, c’est-a-dire des personnages qui, dans 
rimagination du spectateur, sent plus grands que 
nature, ou bien encore de 
hautes et nobles figures, 
eomme celles A!Alceste et 
de Don Juan. 

€ L’exterienr des ar- 
tistes dramatiques, a dit 
Geofiro^g le critique dra- 
matique, e’est une partie 
considerable de Fart du 
comedien; la figure, la 
taille, rSge, la voix ne 
sont point des qualites 
indifferentes. ^ 

Leurs defauts naturels 

sont soumis a la critique, 

puisqu’ils contractent 

Fobligation de plaire, et 

font acheter la vue de 

leurs personnes. Sheridaa dans Un homme 

de rien 

«Cenestpassafaute5» 

dit-ond'un artiste qui s’est trompe. Mais, e’esttou- 
jours la faute d’un comedien de se ebarger d'lin 
personnage qui ne lui convient pas... et de n’avoir 
pas les qualites essentielles de sa profession. 
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Au Mariage d^Olgmpe succeda Un hotmne de rien, 
comedie en 4 actes de mon bien regrette ami Aylic 
Langlts mort jeune encore, et dont les aptitudes, les 
connaissances etendues, Teducation eussent fait 
dans bavenir un excellent ministre des beaux-arts. 

Cette piece etait une sorte d’bistoire rapide, epi- 
sodique, de Richard Sheridan. 

Lerole etait charmant, etla pi^ce, d’une donnee 
originale, eut un fort joli succes. 

Eufin, cette seconde annee se termina par la 
reprise des lh\isourcei> de Quinola, o actes de Balzac. 
Je jouais un Philippe II, personnage qui devait me 
servir un jour de debut a la Comedie-Frangaise. 

II arriva une chose assez amusante dans cette 
piece. Felix, qui jouait Quinola, faisait son entree 
dans le palais du sombre roi, au deuxi^me acte, 
v6tu de guenilles, mais, toujours, sa petite canne a 
la main : le garde dlionneur de faction a la porte 
du roi, lui barrait le passage en lui disant : 

— On ne passe pas ! 

— Je passe moi ! r^pondait Felix. 

— Toi I Qui done es-tu ? 

— Ambassadeurl 

— Ambassadeur ? reprenait en souriant le garde, 
et de quel pays ? 

— Du pays de mis^re! et, en disant ces mots, 
Felix passait, appuyant son mot d'un petit coup 
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sec de sa canne dont il frappait la hallebarde du 
serviteur royal. 

Apres I’acte, en remontant dans nos loges, je ne 
pus m’emp^clier de dire a 
Felix : 

— Ne fais pas ce que tu 
viens de faire, ne donne 
pas un coup de ta badine 
sur la hallebarde du garde, 
tu te ferais moquer de toi ? 

— Et pourquoi cela ? 

— * Mais parce que ce 

garde, que joue Roger, est 
tout simplement un gentil- 
homme de la plus haute 
noblesse; coraprends done 
que e’est un garde d’hon- 
neur, un Medina Celi peut- 
^tre, qui te passerait son 
arme an travers du corps ¥ 

si tu te permettais de frap- 

Phiiippe 11 dans Les 

persa hallebarde d une ma- i^essources de Quinoia. 
ni^re aussi irreverencieuse. 

— Qui c:a ? repartit Felix, d’un ton de fareur 
des plus comiques, Roger, un gargon qui gagne 
1200 francs? 

Je ne pus le convaincre. Heureusemeut que Me- 
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dina Celi se montra bon prince et daigna suppor- 
ter, sans sourciller, cette familiarite, a laquelle, je 
me bate de le dire, le public ne sembla pas prendre 
garde. 


TROISIEME ANNEE 

li s’opera, a cette epoque, un changementdansla 
direction du Vaudeville : Dormeuil, Benou et Dupon- 
cbel ced^rent leur privilege a M. de Beaufort. 

C’etait un trio tr^s curieux que celui qui allait 
jlisparaitre. 

Benou etait Thomme d'affaires; c'est luiqui dis- 
entail les traites avec les auteurs, les engagements 
avec les artistes, ayant, de plus, la direction et la 
surveillance des fonds de la societe. 

Duponchel, qui avait ete directeur de FOpera, 
etait charg6 de la partie artistique, e’est-a-dire des 
costumes, des ddcors, meubles et accessoires. 
C’etait un fort galant homme, d’une correction par- 
faite et d’un godt tr^s eclaire. 

Quant a celui que nous nommions tous le pere 
Dormeuil, c’etait un tr^s aimable directeur, que 
nous respections et que nous aimions, mais, que 
notre amour des gamineries et des charges rendit 
quelquefois bien malbeureux. 
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Comme M. Perrin, le pere Dormeuil arrivalt avec 
une ponctualite qui, pendant trois annees, ne se 
ralentit jamais : all heures et demie, il etait a 
son cabinet, a midi en scene jusqu’a o heures, et le 
soir, soit dans sa loge ou sur la sc^ne, jusqu'a 
11 heures. 

II ne comprenait rien a cette mise en scene mo- 
derne, qui partie du Theatre Historique en passant 
par le Gymnase, avail gagne toutes les scenes pari- 
siennes. 

Rien d'amusant comme son desespoir en nous 
voyant, dans les pieces nouvelles, nous asseoir a 
chaque instant. 

Aussitdt que Tun de nous touchait une chaise : 

« La ! disait le p^re Dormeuil, en ebouriflant par 
un geste qui lui etait familier, ses beaux cheveux 
blancs, la ! j’en ^tais sur, encore un qui va s’e- 
tendre. Mais, mon Dieu, que cette g6n6ration est 
done fatiguee! Alors, vous nepouvez pas resterune 
minute debout et devant le trou du souffleur, 
comme nous le faisions de mon temps ? 

Nous voir jouer de dos 6tait pour lui un nouveau 
supplies. II avait horreur du drame ; aussi, dans 
Nos intimes, a la fin de la grande sc^ne du troi- 
si^me acte, il avait propose a Sardou, an moment 
oil j’entrainais Fargueil vers le canape, d ajouter 
un petit ensemble dans ce genre 
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MAURICE 

Pitie pour ma souffrance ! 

J’ai perdu la raison, etc... 

FARGUEIL 

line telle insolence 

Perdez-vous la raison, etc... 

Sardou ne se rendit pas aux pri^res de Dormeuil. 
Dans ce succes de Nos Intimes, ce qui Texasperait 
c’etait de savoir que le public des avant-scenes, qui 
venait toujours un peu tard, demandaifc au controle, 
en arrivant ; 

< Est-ce que la sc^ne du viol est jouee ? » 

II avail ete pensionnaire du Gymnase et longtemps 
le directeur et le camarade de Virginie Dejazet. 

Un jour que la creatrice de Lauzun repetait un 
vaudeville dans lequel elle cbantait un rondeau, 
Dormeuil, qui toil assis a Tavant-scene , Finter- 
rompit en lui disant un peu vivement... 

— € Mais non, mais non, ma bonne petite, ce 
n'est pas CR du tout. 

— < Ce n’est pas ^a, fit Dejazet, d’un ton tran- 
quille... 

— « Non rdpondit Dormeuil... ce n’est pas Qa... 
il faudrait chanter ga... » 

Sans rien dire, Dejazet lui tendit le rdle copi6, 
qu’elle tenait a la main. 
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Alors, Dormeuil consciencieusement se mit a 
chanter le rondeau, enessayant de donner a Dejazet 
les indications qu’il croyait utiles. 

— « Eh bien 1 fit Dejazet, qui Tavait laisse aller 
jusqifau bout... si je chantais ce rondeau comme 
ga, nion pauvre ami, je m’appellerais Dormeuil 
et non pas Dejazet. » 

II lui arriva une histoire bien amusante, au papa 
Dormeuil, sous la presidence de Louis-Napoleon. 
,:^Pour distraire le prince, qui etait en traitement 
n Plombieres, on avait fait venir de Paris la troupe 
du Palais-Royal. 

Dormeuil, tr6s a cheval sur Petiquette, avait reuni 
ses artistes dans son cabinet, leur faisant toutes 
sortes de recommandations, dans le cas ou le 
Prince voudrait bien leur adresser la parole. 

De plus, il leur demandait d'etre en habit apr^s 
le spectacle; car, on avait prevenu Dormeuil quhl 
pourrait bien arriver que le prince, apr^s la repre- 
sentation, se fit presenter les comediens. 

Dormeuil n’avaitqu'une inquietude : elle lui ve- 
nait de Grassot, dont il connaissait les f antaisies ; 
aussi, ne fut-il qu’a demi rassure, quand son pen- 
sionnaire lui repondit, avec cette voix aupres de 
laquelle celle de Baron est une musique celeste : 

— « Pour la distinction du langage, sols tran- 
quille, mon bon lapin ; quant a Phabit, je n’en ai pas. 
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— « Je te pr^terai le mien, dit Dormeuil. 

— « li sera un peu ample, mon petit trognon ; 
mais, j'y ferai un pli... 

— c As-tu une chemise de soiree avec jabot, 
manchettes ? 

<( — Enfant, repondit Grassot, bannis toute crainte 
puerile, je ne voyage jamais sans une lingerie des- 
tinee aux receptions officielles. .. » 

Le soir m^me, le spectacle termini, les com6- 
diens reunis dans un salon qui communiquait avec 
la loge du president, attendaient la venue du 
prince, qui avait manifesto le desir de les compli- 
menter. 

Dormeuil, dans sa tenue de gala, cravate de blanc, 
avec sa belle t6te bourbonnienne, avait tout a fait 
bon air; ses artistes, corrects comme des notaires, 
etaient ranges derri^re lui. Mais, le visage du bon 
directeur ordinairement si calme, si souriant, etait, 
en ce moment, empreint d'une inquietude tres visi- 
ble... Grassot n’etait pas la... Si le prince le deman- 
dait, que r6pondre? 

Une portiere se souleva... et le prince entra dans 
ce salon, ou toute la petite troupe 6tait reunie. 

Louis-Napoleon, avec sa bonne grace babituelle, 
trouva un mot aimable pour chacun des artistes... 
puis, se tournant vers Dormeuil, il lui dit : 

— < Mais, je ne vois pas M. Grassot ? 
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— « Coucou! le Yoila, mon prince! > ditune voix 
etrange. 

Tout le monde se retourna, et Dormeuil faillit 
tomber a la renverse. 

Grassot v^tu d*un habit, dans lequel il dansait, 
d'un pantalon trop long et trop large, dont chaque 
jambe etait relevee, cbausse d'escarpins a boucles, 
le cou emprisonne dans une cravate immense, 
nouee sur une chemise de coulenr, dont les dessins 
representaient des motifs de chasse, Grassot s’avan- 
Qait vers le prince avec un gracieux sourire, agi- 
tant, en guise d'eventail, un immense chapeau de 
paille. 

« Je voulais vous faire mon compliment Monsieur 
Grassot, » dit le prince..., qui n’eut pas le temps 
d’achever sa phrase; car, ace moment, Dormeuil n'y 
tenant plus, s’etait glisse derri^re son fantastique 
pensionnaire ; d'un brusque mouvement il avail 
enleve, des mains de Grassot, Tetrange coiffure dont 
il s'etait affubld, et Tavait jetee dehors; c’est alors 
que Grassot, sans attendre la fin de la harangue 
presidentielle, s’etait precipite a la poursuite de 
son chapeau, laissant la le prince et sa suite, et 
criant : Mon panama... Mon panama! C’est pas des 
blagues 'a faire ! 

Le prince, n’y pouvant plus tenir, avait disparu 
k son tour... 


T. I. 


10 
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Dormeuil seul etait desespere... et il fallut toute 
reloquence de M. de Persigny pour le persuader que, 
loin d’etre mecontent, il y avail longtemps que le 
prince n'avait ri de si bon coeur. 

Dormeuil avail liorreur des frais de costumes, 
qu’i] croyaitiDutiles.DanslesIrrm^s, j’avais obtenu 
que radministration paierait un costume de cbeval, 
que je portais a mon entr6e, au premier acte. 

Il me manquait des gants j’en fis I’observa- 
tion, apres la repetition generate, a M. Dormeuil. 

« Pas de gants, mon ami, pas de gants, me dit-il; 
je viens de voir la scene; c’est un homme qui a la 
fi^vre... et il est dans un tel etat nerveux qu'il a 
jete ses gants avant d’eotrer. » 

Rien a repondre ! 

Pauvre cber papa Dormeuil, qui avez ete si 
indulgent pour toutes mes fantaisies et qui, plus 
tard, alors que je venais de d6buter a la Comedie- 
Francaise, vous interessiez encore a cet avenir pour 
lequel vous aviez deja fait beaucoup, soyez assure 
que je garde des annees passees sous votre direc- 
tion un bon et fiddle souvenir. 

M. de Beaufort songeait a reprendre le Roman 
^imJeime homme pauwe, d’Octave Feuillet. 

Ily avail la pour moi, pensait-il, une belle soiree; 
mais, Fheritage de Lafontaine me paraissait bien 
lourd, si lourd, que je mis tout en oeuvre pour 
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eviter une comparaison qui, je le craigaais fort, 
ne serait pas a mon avantage. 

M. de Beaufort insistait si ^^ivement que par Ten- 
tremise de mon ami Bonvin, qui etait tres lie avec 
Feuillet, je Bs ecrire a ce dernier, le suppliant de 
ne pas m’exposer a une chute certaine. 

De la correspondance qui s’etablit entre nous, 
j’ai conserve les deux lettres suivantes, qui valent 
la peine d'etre placees sous les yeux du lecteur : 

o: Mon cher ami , 

a J’ai ecrit a Feuillet, selon ton desir, pour lui 
dire que tu n’etais pas Fhomme de sa piece... que 
la nature de ton talent, etc... 

« Feuillet va trouver que je me m^le de ce qui 
ne me regarde pas : il aura raison 5 et tout cela 
finira par quoi ? 

Par une belle et bonne reprise du Roman 
(Fun jeune homme pamre, dans laquelle tu auras 
un grand succ^s; enfin... j’ai fait ce que tu as 
voulu... 

<c Quant a ma sante, j’ai la poitrine sur le gril 
pendant tout le temps de mes digestions. Je ne sais 
comment faire pour, traiter cela, ayant tr6s peur 
des mMecins et des mMicaments, qui m’emp^che- 
raient alors tout k fait de travailler. 
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« C'est deja si diMcile de travailler dans certaines 
dispositions d'esprit. 

< Tiens I hier, c’etait un jour anniversaire de 
son abandon : on nese remet pas de ces blessures-1^. 

« Quand revient le merae temps gris, que Tatre 
s'allume et qu’on n’est quun a la cheminee, oii 
Vonyeill^ildeux, rien, aucune distraction, aucune 
tentation de plaisir, on m<^me de travail, ne pent 
empiiclier d'avoir la gorge serree et les yeux 
mouilles comme je les ai en ce moment. 

« Yoila pourquoi je n’ai pas ete an diner du Vau- 
deville. Tu es injuste, n'aj^^ant pas encore connu 
les grandes douleurs. Je souhaite, de tout cceur, 
que tu ne les connaisses jamais, 

<r Ne viens pas demain a Montrouge, c’est la fMe; 
mon traiteur ne sera pas habitable. — Viens a 
Sevres, chez Renard, manger la soupe aux choux. 

« II y aura, au besoin, un matelas pour toi ; 
apporte Cadol, ou de ses nouvelles. 

a Ne craignez pas de me trouver aussi ennuyeux 
que par le passe. Je cbercbe a prendre le dessus, 
et je ne sais vraiment pas, en y reflechissant, si je 
n'aime pas mieux la situation qui m'est faite que 
eelle que Ton me faisait. 

« Ca ne fait rien, tout cela, va... Je t’aime bien 
tout de m^me. 


F. Bonvin. 
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« Monsieur, 


Saint-Lo, 6i. 


(c La reprise duRomati cVun jeune liomme paiare 
m’a ete demandee comme un service. — H y a la 
une excellente occasion de vops produire avec 
succes, je Tesp^re, dans un beau role, et, c'est sans 
doute cette raison quia determine voLre directeur 
a remettre a la scene cet ouvrage. 

« Je voudrais bien etablir combien je suis desin- 
teresse dans la question, pour vous disposer a 
accueillir, avec plus de confiance, les conseils que 
vous voulez bien me demander. 

« Votre lettre est d’un galant homme et d'un 
artiste serieux ; permettez-moi de repondre a Tun 
et a Tautre; au premier je dirai:’ 

« Comment voulez-vous qu’une direction tiiea- 
trale vive, si elle ne peut utiliser ses premiers ar- 
tistes dans les rdles de leur emploi: ses meil- 
leures combinaisons viendraient echouer, cbaque 
jour, contre des refus de concours inattendus, et 
les auteurs ne pourraient plus travailler pour 
elle avec confiance et s6curite. Je vais vous en 
donner immediatement la preuve : c’est que moi, 
qui suis a demi engage avec le Vaudeville pour 
une piece d’hiver, je me degagerais demain, si je 
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n'etais pas assure de pouvoir compter sur votre 
talent, dans un r61e de votre emploi. 

e Maintenant, laissez-moi parlera I’artisteserieux 
et convaincu, mais un peunerveux, que votre lettre 
me I'evele. Les raisons, que vous me donnez, pour 
ne pas jouer le jeune homme pauvre, ne sont pas 
bonnes. Lafontaine a du talent et a bien joue ce 
rdle : c’est vrai ; mais, on peut lui succeder sans 
tomber fatalement dans le plagiat ; croyez-moi, 
monsieur, ne soyez pas avare de vos efforts ; il est 
ennuyeux, sans doute, de depenser beaucoup 
d'etude et de peine pour jouer un vieux r61e dans 
une reprise; mais, un artiste epris de son art et 
soucieux de Tavenir, coinmevous, doit accepter et 
m^me rechercher ces etudes comme une sorte de 
gymnastique, dont il sort plus maitre de lui et de 
sa force. 

€ Je vous ai vu dans le Manage d'Olympe, ou vous 
aviez une gravity sombre et douloureuse; vous me 
paraissez, en ce moment, un peu decourag^, nerveux 
et maladif : et cela est encore d'un artiste ; mais, vous 
voyez trop en noir! Dans ces heures-la, il suffit 
quelquefois d’une parole, en laquelle on a confiance, 
pour changer Thorizon et rendre le courage. Je 
voudrais avoir sur vous cette influence. J’aime 
beaucoup votre talent et le crois plein d'avenir; 
mais, il faut combattre. Pour moi, je suis beureux 
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de vous prouver men estime, et je n'y aurai pas de 
merite, etant sdr d’y trouver mon avantage. Yeuillez 
dire a Bolivia que j'ai repondu a sa lettre et a la 
v6tre. 

« Recevez, monsieur, etc. 

« 0. Feuillet. » 

Alors, a bout d'arguments, j’eus recours a un der- 
nier moyen, pour mettre toute ma responsabilite a 
Tabri. 

Je demandai a M. de Beaufort de m’envoyer du 
papier timbre, ce qu’il fit d’aiileurs le plus galam- 
ment du monde ; et enfm, apres un mois de repe- 
titions laborieuses, je jouai ce beau r61e de 
Maxime Odiot. 

Le soir de ma premiere representation, comme 
j’etais dans ma loge, en train de proc^der aux der- 
niers appr^ts de ma toilette, Lafontaine entra; il 
venait me serrer la main, me donner du courage 
et me predire un succ^s. 

C'etait d’autant plus aimable que le Roman d'un 
jeime homme pauvre et Dalila avaient 6te, pour ce 
grand artiste, deux triomphes aussi indiscutables 
qu’indiscutes. 

II me fit, eu riant, le bilan de ma soiree. « Tu as 
dd trouver des details charmants, que je pressens ; 
tu dois avoir compose un costume miserable, des 
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plus interessants, des plus fouilles; avec Facte du 
jardin et la scene de la decouverte des papiers — 
voila les etapes de ton succes; — mais, dans Facte 
■de la Tour, je dois reprendre Favantage ; il y a la un 
coup de panache qui, fatalement, doit te manquer , 
etant d^une ecole, ou vous 6tes plus preoccupes de 
realisme que de romantisme ! Est-ce vrai ? » 

C’etait vrai ; il avait bien raison, mon grand et 
illustre camarade. 

Dans cet acte de la Tour, ou il etait superbe, il 
pouvait deployer, tout a Faise, ses qualites d’em- 
portement et de passion. 

Savoixen dedans, mais, si chaude, ses longs che- 
veux, tout le servait a souhait. 

Car Lafontaine, bien que jeune encore, etait le 
continuateur d’une epoque, ou le fatalisme ne ris- 
quait pas de faire sourire, de celle, ou Faccoutre- 
ment plus que bizarre des b6ros dramatiques les 
servaitsi bien dans Fexpression de leurs sentiments. 

Tandis que j'arrivais, moi, a un moment ou, ayant 
k exprimer une tout aussi ardente passion, je 
n’avais pas le secours du plus petit aspect roman- 
tique — et, cependant, il me fallait faire accepter 
par le public un personnage sombre, fatal, mais, en 
le modernisant sans le meillir, et en lui conser- 
vant, surtout, une tenue aussi correcte que celle 
des plus dldgants spectateurs. 
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Je rentrai, ce soir-la, bien lieureux; mais, quelle 
peur ! Je n’avais pu prendre aucune nourriture 
depuis la veille; aussi, etais-je dansdes conditions 
de verite absolue pour jouer, au premier acte, la 
sc6ne, ou Maxime Odiot eprouve les cruelles souf- 
frances de la faim. 

Quelques jours aprfes, a quelqu’un qui lui deman- 
dait quel artiste il preferait de Lafontalne ou de 
moi, dans le Roman d*unjeune homme paiirre : 

€ Vous m’embarrassez beaucoup, » repondit 
Feuillet. Et comme la personne insistait : 

« Eh bien, repondit Fauteur de Monsieur de 
Gamors, Lafontaine jouait tr^s bien son rdle, et 
Febvre me joue tr^s bien le mien. 

(Feuillet etait de Saint-L6.) 

J'ai dit que Lafontaine etait un romantique; 
cependant, dans le Jeune homme paiivre, il faisait 
taire ses preferences pour faire une petite incur- 
sion dans le domaine du realisme. 

On m’a conte qu'apres Facte de la Tour, ou 
Maxime se jette par une fenetre pour ne pas rester 
enferme avec la jeune fille, qui Faccuse d’avoir 
prepare cette rencontre, ce guet-apens, les deux 
artistes etaient, chaque soir, rappeies par un 
public enthousiaste. 

Lafontaine, pour bien laisser le speclateur en 
situation et sous le coup de Femotion, que lui pro- 
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curait I’effroyable chute faite par Maxime Odiot, 
Lafontaine, dis-je, reparaissait avec une tache de 
sang qui coulait de son front, pour venir saluer 
ses admirateurs. 

Je sais bien que Ton pourrait objecter que le 
public rappelle les artistes et non les personnages 
qu'ils reprfeentent, et que celte preoccupation du 
comMien de ne pas abandonner, m6me pendant 
les entr'actes, le rble quhl joue, pent paraitre 
un peu excessive — attendu que, generalement, 
ceux des artistes qui suivent cette mode facheuse, 
restent immobiles, pendant que le public les applau- 
dit, se dispensant ainsi de la politesse la plus 6Ie- 
mentaire, qui vent que le comedien salue le public 
qui vient de lui donner une preuve de Testime qu’il 
professe pour son talent. 

Et, puisque je parle des rappels, un fait curieux 
a ce sujet : Le 9 avril 1790, un vieil acteur de 
rOpera-Gomique venait de jouer Gessler de Guil- 
laume Tell, de Sedaine et Gretry ; comme il ne reve- 
nait pas assez vite, le public, apr^s avoir fait grand 
tapage, dechira le rideau d’avant-sc^ne. 

C'est une manifestation qu’on ne voit plus se 
renouveler pour bien des raisons. 

Quelque temps apr^sce qui precMe, la direction 
me chargea d'une mission delicate : il me fallait 
partir de suite pour Nohant, afin d’obtenir de 
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AP'*" G. Sand rautorisation de mefctre a la scene le 
Drac, piece fantastique, en 3 actes, qu’elle venait de 
faire paraitre dans la Remie des Deux-Mondes. 

Cadol, qui se trouvait a Nohant, devait m'^tre 
d’un utile secours, etant des amis du celebre roman- 
cier. 

Je partis done, muni d’une lettre d’introduction 
pour Tauteur de Mauprat. 

J’arrivai le matin a Chateauroux et pus prendre 
la correspondance qui conduit k la CliMre, en pas- 
sant devant le chateau de Nohant, ou la diligence 
me debarqua, a o heures du soir. 

Ma valise et mon leger bagage avaient et6 deposes 
par le conducteur a une petite porte du chateau, 
ou je sonnai assez longtemps, avant qu’on vint 
m'ouvrir. 

Cependant, la porte s’entre-bailla et une Berri- 
chonne assez jolie, mais d’une paleur maladive, 
parut sur le seuil et me demanda ce que je desi- 
rais. 

— « J'arrive de Paris et je suis porteur d’une 
lettre pour Sand, k laquelle je suis annonc6 
par le directeur du theatre du Vaudeville. 

— Votre nom, Monsieur ? » 

Je me nommai. 

— « Veuillez entrer ici, Monsieur, et attendre 
un instant ; je vais prevenir M. Manceau. » 
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En disant ces mots, la servante me fit penetrer 
dans une vaste cuisine. 

Aux murs, une armee de casseroles, dont les 
cuivres brillants jetaient des lueurs fauves et rou- 
geatres. 

Une moitie de tronc d’arbre brulait dans une 
large cbemin6e, eclairant a demi une allee et venue 
de serviteurs, faisant tous leur besogne sans pro- 
noncer un mot, mais jetant a la derobee, de mon 
c6te, des regards curieux sur ce nouveau venu... 
Ob ! je paraissais les bien intriguer. 

Un leger bruit me fit tourner la t^te, et, a la 
lueur des enormes tisons, apparut un bomme d’une 
cinquantaine d’annees, de petite taille, les cheveux 
grisonnants, Tceil d’une expression inqui^te, et 
presque dure, la moustache en brosse; il s’appro- 
cba lentement de moi avec des regards de douanier 
et jeta sa cigarette, apr^s avoir fait de ma per- 
sonae une rapide, mais minutieuse inspection. 

Les saluts ecbanges, il se nomma. Je lui tendis 
la lettre qui m’accreditait pr^s de Sand. 

« Si vous le voulez bien. Monsieur, me dit-il, je 
vais vous faire conduire a votre chambre. On dine 
a 7 beures ; vous aiirez encore le temps de vous 
reposer et de vous ddfaire de toute cette poussi^re 
dont on est accable dans la diligence. En deux 
mots, voici les habitudes de la maison : le matin, 
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on d6jeune a li heures; comme tenue, ce que Ton 
vent, une blouse, un veston : on est libre ; il n'y a 
que pour le diner que Ton s'habille. » 

Tout ceia etait dit sur une sorte de ton de coni- 
mandement, qui me fit comprendre de suite que 
c’etait bien la ce Mayiceau, dont on m’avait fait le 
portrait avant mon depart de Paris : nn artiste 
graveur de talent, une sorte de factotum, dlnten- 
dant, de secretaire particulier, de maitre Jacques, 
tenant les clefs de toute la maison, et qui, par sa 
grande influence sur M’"'' Sand, pouvait decider de 
Pechec ou du succ^s de mon ambassade ; avoir 
Manceau contre soi, autant valait remonter en voi- 
ture et rentrer a Paris. 

— Marie! dit Manceau, en lui designant mes 
bagages, prenez done avec vous Silvain et portez 
tout cela dans la chambre qui est voisine de celle 
de M. Cadol. 

« — Suivez cettefille. Monsieur, ajouta Manceau, 
en se tournant vers moi ; il est 5 beures et demie, 
vous avez une lieure et demie devant vous. Je vais 
remettre cette lettre a Sand, que vous verrez a 
diner. A tout a Pbeure, Monsieur... Ah 1 un dernier 
detaiP: bien que fumant elle-mtoe, Sand ne 
pent supporter Fodeur du cigare. » 

Je suivis les deux domestiques; nous traversdmes 
de longs corridors, et, arrive au deuxi^me 6tage, 
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Marie ouvrit la porte d’une chambre claire et 
simplement meublee, en me disant : « Vous voila 
chez vous, Monsieur ; on va vous monter tout ce 
qu’il vous faut pour votre toilette. 

c — Est-ce que M. Cadol n’est pas ici ? 

« — II est a la Chatre avec Madame, ils ne peuvent 
tarder a rentrer; on previendra M. Cadol de votre 
arrivee ; d’ailleurs, sa chambre est porte a porte 
avec la votre. » 

Comme j’achevais ma toilette, Cadol entra chez 
moi. Apr6s une foule de demandes et de reponses : 
— < Ecoute-moi bien, me dit mon ami, tuviens en 
ambassadeur chercher une pi^ce de M""*^ Sand ; il 
faut ^tre tr^s prudent situ veux reussir ; car, tu vas 
avoir a lutter contre une foule de diflicultes, que je 
prevois. Pour te mettre ea garde, il faut que je te 
fasse une rapide esquisse de la maison et de ses 
hdtes. 

« Tu te souviens que dans les vieilles comedies, 
au premier acte, le jeune M. de Valsain ou de 
Senanges debarque chez sa tante, et qu’en arrivant 
au chateau, il interroge Frontin : 

« Dis-moi, Frontin, qui est, en ce moment, en 
villegiature chez ma bonne tante la Chanoinesse ? 

Ce a quoi Frontin repondait, en faisant un por- 
trait de tons les personnages qui allaient defiler 
sous les yeux du public : 
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cc Nous avons, en ce moment, de Saint- Ange. 

cette jeune coquette dont le veuvage, etc... 

« Tu es Valsain ou Senanges, moi Frontin ; je 
commence : « nous avons ; 

« Sand, excellente femme, uncoeurd'or, tres 
simple, tr^s timide surtout; elle commence le recit 
d’une aventure, puis, lorsqu’elle a provoque le si- 
lence par le charme de sa parole... s'apercevant 
qu’on Fecoute attentivement... se trouble... et bal- 
butie. Inutile de faire de Fesprit, surtout des mots, 
elle ne les comprend pas; elle te le dira elle-m6me. 
En dehors de son travail, la cigarette, la p6che, les 
r^ussites de cartes, voila les distractions de cette 
femme de g6nie ; mais, son plus grand plaisir sont 
les Marionnettes. Son fils Maurice brosse de petits 
ddcorsexquis. Manceau habille les poupees. Je fais 
des scenarios ; si on te donne ce spectacle, cela est 
curieux : tu verras. Sand s'amuse comme une 
enfant a des farces, ou le comique le plus gaulois 
est de mise, tandis. que se trouve proscrit, avec 
soin, toute plaisanterie cachant un sens egrillard. » 
« Libre penseuse, mais tol6rante, un peu d^- 
fiante et tr6s reservee, d6s qu"il y a au chateau un 
nouveau visage, voilfi les principales lignes de 
cette rapide esquisse. A toi de lui plaire et de sor- 
tir vainqueur d’un combat. 

« Dont le Drae est le prix 1 » 
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« Nous avons encore, continua Frontin-Cadol, 
Manceau, un artiste de talent; je n’ai rien a te dire 
a son sujet ; observe, ecoute avec attention, et tu 



sauras ce que tu veux sa- 
voir... mais retiens bien 
ceci : c’est lui, surtout, a 
qui il faut que tu plaises, 
si tu veux reussir. Quant 
aux autres habitants du 
chateau, ils te sont connus : 
le prince Napoleon, Mar- 
chal, Lambert, tons gens 
d’esprit ; leur langue est du 
chinois pour M"'® Sand... 
Mais, on vient de son- 
ner le diner, descendons 
au salon, afin que je te 
presente a la patronne , 
avant qu'on se mette a 
table. » 


^ ^ ^ G’etait une vaste pi6ce 

Bernard dans Le Drac^ ^ 

dormant sur le pare et 


communiquant avec une salle a manger de belles 


proportions. 


Aux murs du salon, plusieurs portraits de 
famille ; mais, mon ceil fut attire tout de suite par 
une magnifique toile reprdsentant le marechal de 
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Saxe, dont Sand etait une petite fille, si j ai 
bonne memoire. 

A mon avis, c’est surtout dans les yeux que se 
trouve la ressemblance entre llllustre romancier 
et I’ami d’Adrienne Lecouvreur, 

Nous etions la, depuis quelques minutes, quand 
la porte s’ouvrit, donnant passage a une petite 
femme rondelette, qui paraissait plutot glisser 
que marcher... G'etait M™"" Sand; elle vint de suite 
a moi, la main tendue. 

Cadol me presenta ; j’6tais tr6s surpris, je 
Tavoue. Cette apparition me causait une grosse 
desillusion... Je m’etais figure Fauteur de Francois 
le Champi tout autre... et ce n'est que, lorsqueje 
vis ses deux yeux fixes sur les miens, que je com- 
pris, a cette expression si profonde du regard, que 
jAtais en face de la femme dont Cadol venait de me 
faire un si curieux portrait. 

<£ — C’est vous, monsieur, me dit-elle, qui avez 
prig la peine de m’apporter la lettre de votre direc- 
teur ; je suis heureuse de vous recevoir, nous cau- 
serons de Faffaire qui vous amene, domain ou 
apr^s; car, je suppose que vous me faites le plaisir 
de rester quelque temps avec nous. Je connaissais 
votre talent et *Cadol m’a dit beaucoup de bien de 
votre personnOp » 

Je m’inclinai ’ respectueusement, sans rien 

It 


T. I. 
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pondre; car, je I’avoue, j’etais trfes emu, et sous le 
regard de Manceau, qui etait entre dans le salon, 
sans que je m'en fusse aper^u, j’offris mon bras a 
la chcdelaine de Nohant. 

Elle me fit asseoir a sa gauche, la droite etant 
occup6e par le prince Napoleon, auquel je fus pr6- 
sente avant de prendre place. 

Les autres convives se placferent dans I’ordre 
qu’ils choisirent eux-m6mes. 

D6s le debut, le repas fut silencieux ; la pre- 
sence d’un etranger jetait dvidemment un certain 
froid- 

Puis, la conversation s’echauffa et roula sur la 
politique et la religion... Je dois dire que j’entendis 
la, des choses bien extraordinaires. 

Marchal tirait en pure perte deux feux d’artifice 
de mots a la Dumas ; Cadol avail raison : M""® Sand, 
parfaitement insensible, semblait ne pas com- 
prendre. 

Enfin, le repas termine, on passa an salon pour 
prendre le cafe. 

Aussitet, Manceau vint placer devant la maitresse 
de la maison, une sorte de petit vase contenantdes 
cigarettes ; puis, il prepara un bol rempli d’eau, 
destine e recevoir celles dont Sand ne fumait 
que la moitie. 

Apres quelques boufiees, elle pritimmediatement 
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ses cartes et commenca une suite de patiences et 
de reussites interminables, pendant que le prince 
Napol6on reprenait avec Marchal, a I’autre bout de 
la table, une partie de dominos commencee la 
veille. 

a — Et mes deux sous ? disait le peintre au cou- 
sin de Napoleon III, quand me les paierez-vous ? 

« — Je n’ai pas de monnaie! rdpondait en riant 
le prince. 

a — Oui, oui, je la connais, — repliquait Mar- 
chal, — presentez-vous au Palais-Royal, k votre 
retour a Paris, et vous toucherez vos deux sous ; 
non, je veux mes deux sous, ou je ne joue plus. 

(( — Manceau, se contentait de r6pondre le 
prince, pr^tez-moi deux sous, je vous en prie ! 

« — Pr6tez-les-lui, Manceau, et vous serez de- 
core I » 

Pendant ce colloque, j'etais moi pr^s deM“®Saad, 
suivant ou paraissant suivre, avec une attention 
soutenue, le resultat de ses questions au destin* 

Je n’osais pron oncer un mot... et, cependant, je 
sentais qu’il eilt fallu parler, preparer le terrain... 
mais, que dire?... une inspiration me tira d’em- 
barras... 

<c — Gonnaissez-vous,. madame,. la r6ussite de 
Matie-Antoinette ? 

Non, dit vivemeni Sand, avec unein-» 
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flexion de voix, on se trahissait une certain© curio- 
site. La connaissez-vous, monsieur ? 

— Gertes, madame. II faut, en trois coups, que 
tous les coeurs soient sortis en se presentant sous 
le pouce qui tient les cartes; voulez-vous me per- 
mettre ?... En disant cela, je pris les cartes, la 
priant de penser quelque chose, 
c — C’est fait, repondit-elle. » 

Je commenQai aussit6t; lareussite se fitadmira- 
blement. 

Manceau, qui avait suivi des yeux toute cette 
petite sc6ne, s’approcha, demandant a Sand 
s’il n’etait pas indiscret de savoir ce quelle avait 
pense. 

— Non, mon cher Manceau, ce n'est pas indis- 
cret ; seulement, cela n’interesse que monsieur et 
moi... repondit-elle, en souriant et en essayaut, a 
son tour, le nouveau jeu que je venais d'etre assez 
heureux pour lui indiquer. » 

Je venais de gagner pr^s de Sand tout le 
terrain que je perdais du c6te de Manceau. 

. .11 se faisait tard, jademandai a prendre cong6. 
1 C A demain, monsieur; nous causerons apr^s de- 
jeuner, dit-elle, pendant que je baisais Ja main 
qu’elle vehait 'de me tendue. » 

En me retrouvant avec Gaddi, alors que tout 
reposait dans le chateau, j’appris que j’avais fait 
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une exceLlente impression sur I’esprit de M"""" Sand, 
et que je n’avais m^me pas deplu a Manceau, en un 
mot, que mes affaires etaient en bonne voie. Tout 
allait done d^pendre, maintenant, de Fentretien 
que je devais avoir avec Fauteur du Drac. 

Lelendemain matin, apres qu’oneut pris le cafe, 
et que chacun s’en fut alle de son c6te; car, en de- 
hors de Fheure des repas, la liberte la plus grande 
etait accordee auxhbtes de Nobant, — Sand et 
moi gagnames le fond du pare, oii Fombre des 
grands arbres donnait un peu de fraicheur. 

« — Ainsi, me dit-elle, vousvoulez jouer leDrac; 
mais, e'est de la folie ! Ce n’est pas une pitee, e'est 
une petite debauche dans le domaine du fantas- 
tique ; cela m’a amusee a ecrire ; mais, cela ne passer 
rait pas la rampe. Je ne sais si e’est de la litteratare ; 
mais, a coup silr, ce n'est pas du theatre. » 

Pour vaincre les scrupules de cet auteur si me- 
fiant de lui-m6me, je fis valoir une foule de consi- 
derations artistiques. Je lui parlai ,d'une distribu- 
tion hors ligne, de JaneEssler dans cerbledu Drac; 
que sais-je encore 1... de la mise en sc^ne a laquelle 
j’avais songe deja, des decors, de la musique de 
sc6ne. A bout d’arguments, elle se leva, en me 
disant> avec une grande douceur : , .. . 

« — Si vous le vduiez bien, nous.reprendrons 
cet entretien demain ; nous avons une p^che qrgar 
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nisee par Cadol, puis une baignade tantdt. J’esp^re 
que vous 6tes des ndtres. 

« — Oui, madame, repondis-je ; j’ai trop peu de 
temps a passer ici pour perdre une beure du plaisir 
d’etre pr^sde vous... mais,pensez qu’on attend ma 
reponse a Paris, avec une bien legitime impa- 
tience. 

« — Votre reponse, vous Paurez demain ! » 

Le jour suivant, Sand ne parut pas au de- 
jeuner. Le soir, comme nous lui demandions si elle 
avait etd souffrante : 

c — Souffrante non, repondit-elle; mais, tr^s 
enervee par un petit bouton que j'ai dans Poreille. 

« — Vous aurez entendu quelque chose de sale, » 
rdpondit Lambert, le Velasquez des chats. 

Apr^s diner, au moment de prendre conge, 
M""® Sand me fit signe d’attendre qu’elle eut acheve 
une r^ussite commencee. Je m'approchai : c’etait 
celle de Marie- Antoinette. 

Tout a coup, elle se tourna vers moi, abandon- 
nant ses cartes, et me dit ; 

< — Partez demain pour Paris ; je vous remettrai 
trois lettres, une pour mon homme d'affaires, une 
autre pour Paul Meurice, la troisi^me pour votre 
directeur, plus un traits, que vous voudrez bien 
me rapporter signd, et dont je vous donnerai lec- 
ture, avant votre depart. Revenez-nous, aussitdt 
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votre mission accomplie. Nous arr^terons ensemble 
la distribution des roles, la plantation des decors; 
il y a surtout plusieurs apparitions fantastiques 
sur lesquelles je serais bien aise d’avoir votre avis. » 

« — Vous consentez done ! » m’ecriai-je avec 
joie ! 

Elle se tourna vers moi, et me montrant les trois 
derniers coeurs qu’elle venait de retourner dans 
Tordre voulu : 

« II le faut bien, dit-elle, le destin a dit oui ! » 
Le lendemain soir, possesseur du traite, qu’elle 
avait redige de sa propremain, et de mes trois let- 
tres, je quittai Nohant. 

Cadol vint me mettre en voiture. 

« — Je suis bien beureux, lui dis-je; car, j'emporte 
un beau r61e, une creation dans une oeuvre ori- 
ginale, 

« — Regois mes compliments, r^^pondit Cadol ; 
mais, il faut que tu aies ete bien adroit. 

cc — Bien adroit, mon cher Cadol, non ; mais, bien 
inspire; car, ce miracle a el6 fait par cette reussite 
de Marie- Antoinette, que j'ai eu la bonne fortune 
d’indiquera Sand, qui ne la connaissait pas. » 
Quand je revins a Nohant, je rapportai le traitd 
signe, aunongant a M®® Sand que Paul ,Meurice, 
selon son d^sir, metlait la pi^ce au point* 

Il se passait, quelquefois, des scenes bien amu- 
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santeSj quand nous apercevions des touristes anglais 
voulant absolument voir Sand dans son jardin. 

De la terrasse qui surplombait la route, quand 
les fils d’Albion etaientattentivement postes, guet- 
tant I’apparition du celebre romancier, Lambert, 
Cadol ou moi, nous nous promenions gravement 
v6tus d’une vieille robe, d’un cbapeau de femme, 
une enorme pipe a la bouclie, les regardant prendre 
des notes. 

Fiez-vous done aux recits des V 03 mgeursl 

Quel souvenir cliarmant que celui conserve a ce 
petit chateau, ou je vecus de si douces heures, od 
il me fut donne le plaisir de voir ces fame.uses 
marionnettes de Maurice Sand, d'y collaborer avec 
Fauteur des Inutiles, d’ecouter, le soir, parler cette 
femme de genie... Ah ! que tout cela est loin, mon 
cher Cadol; une seule chose a survecu, heureuse- 
ment, notre reelle et sincere, affection. 

Et voila comment trois basses cartes valurent a 
la direction du Vaudeville Fhonneur de monter le 
Drac, pi^ce en 3 actes de G. Sand et P. Men- 
rice, que nous jou^mes le 26 septembre 1864. 

Le succ^s de cet ouvrage nous donna le temps do 
monter une pi^ce fort interessante, la Jeiaiesse de 
Miraheau, 4 actes d’Ayiic Langle et R. Deslandes. 

C’etait un r61e tr^s lourd et dont la responsabi- 
lite se compliquait encore de Faspect physique. 
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Les amours du cel^bre tri- 
bun efc de Sophie Monnier, 
tenant une large place dans 
la piece d’Aylic LangleetDes- 
lancles, comment le public 
accepterait-il un amoureux 
d’un aspect presque repous- 
sant, si je le faisais exact... et, 
il etait impossible de tricher. 

Je me fis faire un manne 
quin qui me donnait la gros- 
seur voulue, remontant el 
elargissantmesepaules;quanl 
a latSte, Giovanni, le cel^brc 
perruquier, me fit un chef- 
d’oeuvre d’exactitude; un ami 
conimun me mit en relations 



avec le marquis de Mirabeau, 
qui eut robligeance de me 
prater line tr^s curieuse es- 


Mirabeau 
dans la Jeunesse 
de Mirabeaiu 


tampe du temps, d’un modele assez grand pour que 


j’en puisse bien voir les details. 


Tout le bas du visage, a partir des ailes du nez, 


etait couture, presque arrache* 

Pour guerir Mirabeau de la petite v6role, on 
n’avait, parait-il, trouve rien de mieux que de lui 


faire une application de chaux vive, ce qui avait 
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determine ces ragueuses coutures, ces cicatrices 
profondes, formant de larges sillons, deprimant la 
bouclie, par un violent deplacement de la l^vre 
inferieure, 

Reproduire fidelement cette laideur n'etait pas 
sans hardiesse; s’il se fut agi d’aue sc6ne episo- 
dique, ou la politique futseule en jeu, c’etait 616- 
men taire de faire exact; maiS;, encore une fois, sous 
un tel aspect, comment faire accepter la passion de 
Sophie pour le prisonnier du fort de Joux? 

N'etait-ce pas rompre, un pen violemment, avec 
les traditions du public, qui veut qu’au th6atre 
tous les rois soient grands, que tous les amoureux 
soient beaux et bien fails... 

J'eus bien raison de ne pas tricher. 

D6s Tentree, la ressemblance fit sensation. Mira- 
beau, a sa premiere apparition, s'agenouille devant 
le buste de sa m6re'; se sentant toucher a F6paule 
par Sophie, il se retourne vivement dans Fattitude 
rendue populairepar le plgttre et la gravure; mais, 
pour ne pas Fescompter, cet effet, que de combi- 
naisons! Ilfallait queMirabeau entrat dans la nuit, 
envelopp6 dans sonmanteau, qu’il d6posait en pas- 
sant, sans s'arr6ter, sur un gigantesque fauteuil 
dont le dossier tr6s eleve servait a le masquer; 
puis, de dos, rapidement il remontait an fond, 
passant devant le buste de son p6re, sans s'y 
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arr^ter; arrive devant I’autre buste, celui de sa 
mere, il s’agenouillait lentement, et ce n’est qae, 
lorsque se sentant touche a Fepauler il se retour- 
nait, que Tefiet de la ressemblance se produisait 
dans tout son ensemble* 

Avant le lever du rideau, il s’etait passe, dans ma 
loge, une sc6ne assez curieuse, et qui m'avait donne 
bon espoir. 

Le marquis deMirabeauetaitvenume demander 
de me presenter a une vieille parente, qui avail 
vu dans sa jeunesse le cel6bre orateur. 

J'y consentis, tres heureux de pouvoir faire 
rdpreuvede ma ressemblance, et, comme Giovanni 
achevait de .me poudrer, on me pr^vint de la visite 
annoncee ; je demandai cinq minutes avant de me 
montrer. 

Apr^s un dernier coup d’oeil jete sur la gravure 
plac6e au-dessus de ma glace, et que j’avais repro- 
duite le plus exactement possible, me grimant 4 
Paide de couleurs k I’huile, au moment, od le 
marquis introduisait sa parente, je laissai tomber 
le peignoir qui recouvrait mon costume, et me 
tournant vers cette dame, je lui dis ; 

< Est-ce bieu ainsi, madame? » 

La pauvre femme recula d’un pas, en s’appuyant 
sur le bras de son interlocuteur; elle resta quel- 
ques secondes sans proferer un seul mot; puis, 
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lentement, elle viat a moi, en disant a mi-voix : 
4 C’est effrayant ; vous ne poavez vous imaginer, 
monsieur, ce que peut causer d’emotion la vue 
d’un 6tre qu’on aconnu, qu’on saitmort depuis de 
longues annees; et, quand on le voit tout a coup 
se dresser devant soi, surtout quand cette vision 
s'agite, parle, rev^tant une forme palpable, vi- 
vante... Je vous demande la permission de me 
remettre Et, pendant que je lui expliquais les 
moyens dont je m’etais servi pour arriver k ce 
resultat, je vis qu’elle me regardait attentivement; 
mais, sans paraitre entendre ce que je lui disais. 

La piece, montee avec le plus grand soin, etait 
jouee par Felix, Parade, Delannoy, Munie et 
lime Fargueil,quirepresentaitlatouchante figure de 
Sophie Monnier. 

L’ouvrage, dont le titre, d'ailleurs, etait attractif, 
fit de jolies recettes et me valut une presse des 
plus 61ogieuses. 

La censure, beetle 6poque, etait tr^s s6v6repour 
tons les ouvrages dramatiques qui mettaient en 
sc6ne des personnages de la Revolution ; aussi, sup > 
prima-t-elle, sans pitie, une sc6ne 6pisodique, tr^s 
originate, tres curieuse, au point de vue documen- 
taire. , 

Dans le vaste;salon du president Mounier, au 
lever du rideau,. on assistait a une veillee provin- 
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dale ; sous les lampes allumees, les hommes cau- 
saient entre eux tout bas ; car, a cette epoque, m<^me 
chez soi, entoure de parents ou d’amis, ou n'osait 
elever la voix. 

Bes femmes travaillaient silencieusement a des 
ouvrages de broderies; 9 heures sonnaient a Thor- 
loge du chateau de Joux; alors, une de ces dames 
se levait pour prendre conge,- donnant la main a 
un adorable baby, aux longues boucles blondes, 
aux yeux timides et r^veurs. 

— <t Vous vous retirez deja, disait a Theureuse 
m^re Sophi.e Monnierj * 

« — .11 le faut, repondait-elle: il est tard d6ja 
et cet enfant fait demain sa premiere communion, 
« — 11 est charmant, ajoutait Desgenettes, en 
prenant le petit cherubin sur ses genoux. 

« — Et si doux, insistait la mdel 
« ~ Comment vousappelez-vous, mon petit ami? » 
L’enfant levait les jeux sur Desgenettes, et avec 
une voix pleine de douceur, repondait en souriant : 
« — Saint- Just, monsieur! » 

;il y avait 1^ un efiet que nous regrettions l?eau- 
coup. Mais, M. Plante avait des ordres; inutile de 
discuter avec ce foqctionnaire qui, dans son zhle, 
voulait supprimer, dans un lever de rideau, les 
mots Barbe (ie Capucin (il s'agissait d'une simple 
salade). ’ 
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11 estimait qu il y avail la uae sorte d’outrage a 
la religion, etproposa, en echange, tons les autres 
noms qai designent cet herbage (comme il disait) ; 
tons! mais, pas celni de Barbe de Capiicm; 
avec une expression de tolerante bienveillance : 

« A quoi bon blesser les convictions religieuses ! » 

Pendant le cours de cette troisi^me annee, je fas 
pr^te, par la direction, au theatre de la Gaite, pour 
y creer le rdle de Bernard, dans la Maison du Bai- 
gneur, d’A. Maquet. 

Nous jouames cette pi^ce plus de cent fois ; il y 
avail une belle distribution. Dumaine, Lacresson- 
ni^re, J.-B. Desbayes, Alexandre, Lacroix, P. Gloves, 
.Mnies Felix, et Desmonts, J. Clarence tenaient 
les principaux rdles. 

Penda^it ce temps, Sardou avail demande, pour 
jouer au Vaudeville, dans sa pi^ce des Biahles Noirs, 
Fengagement de Laferri^re. 

Mais^ a une des repetitions, une difficult^ s'eleva 
entre Fauteur et le comedien ; et, Laferri^re, qui, 
dans un mouvement un peu vif, avail rendu son 
r61e, vit avec un profond chagrin, cette creation lui 
echapper et passer aux mains de Berton p6re. 

Et pendant que, d’un c6t6, je joua^avec des 
artistes dont les habitudes, les traditions n’etaient 
pas cellesdu Vaudeville, Berton p6re, lui, quittait 
les th^dtres de dramepour venir jouer, place' de la 
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Bourse, une oeuvre ecrite pour un autre interprete, 
avec une troupe de comMiens qui, pour la premiere 
fois, allaient lui donuer la replique. Avec de tels 
precedes, comment faire des troupes d’ensemble 1 

Laferriere se desesperait a la pensee que ce 
serait Berton p^re, qui allait creer ces Diables Noirs, 
dans lesquels il eiit 6te remarquable, au dire de 
ses camarades. 

Commenous causions de cela, un jour, ala repeti- 
tion de la Maison du Baignexir, Maquet nous raconta, 
a propos de Berton p^re et de Fechter, un detail 
qui est tout un trait de caract^re. 

Dans la Belle GabrieLle, Esperance lit une lettre 
qui lui vient de sa m5re, lettre qu’il porte toujours 
sur sa poitrine. 

Fechter, lui, sortait la lettre de sonpourpoint et, 
sans la deployer, sans y jeterun regard, il la disait 
de m6moire... c’etait exquis detendresse filiale. 

Quand il reprit le rdle, Berton p6re la lisait avec 
cette science de diction incomparable.. . mais, ajou- 
tait Maquet... il ne la savait pas !... 

« Quel devait toe, aux yeux du public, de ces 
deux fils, celui dont Ftoe 6tait la plus tendre ? * 

Nous t#mintoes cette annee par la reprise de 
Beatrix ou la Madone de B art ^ une vieille connais- 
sance de FOd^on ; mais, cette fois, je jouai le rdle du 
prince Fr6d6ric, cr66 par un artiste de talent, Eibes, 
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mort jeune encore, et qui avait ete tres remarqu6 
dans Misanthropie et Repentir, de Kot::ebue, 

Ristori, plus familiaxnsee avec notre langue, 
avait admirablement profite des conseils de son 
auteur, ce lecteur incomparable, ce maitre diseur, 
aussi expert que le plus habile com^dien : j’ai 
nomme M. Legouve. 

De plus, cette mise en sc6ne fran^aise lui avait 
paru preferable aux hasards de rimprovisation ; 
aussi, eut-elle dans cette reprise un grand succ^s 


QUATRIEME ANNEE 

La saison s’ouvrit par une piece nouvelle d’Oc- 
tave Feuillet, la Belle an bois dormant. Si Touvrage 
n'eut pas tout le succ^s auquel il avait droit, il 
n’en faut accuser que la faiblesse d'une de ses in- 
terpr^tes, fortbien en cour, en ce moment, et dont 
le talent etait loin d’etre a la hauteur de la tache 
quelle avait assumee. 

La pi^ce, jouee le IT fevrier 186S, ceda sa place 
sur Taffiche, le 25 mars suivant, kJean gnLnT,4actes 
de Paul FevaL 

Et on ne fl^nait pas au Vaudeville, en Tan de 
grace 1S65. ^ ' : 

La pi^ce n^ayant pas r^ussi, je me souviens que, 
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le soir de la derni^re, c’est-a-dire un mois apres la 
premiere represeatation, Feval viat nous serrer la 
main, en nous disant : 

<r Mes enfants, vous pensez bien que je vais vous. 
accompagner au cimeti^re. » 

Et, quand il me voulut mettre un mot de dedicace 
sur la brochure, la plume ayant fait des taches 
d’encre sur la page, il ecrivit : 

« Le papier est aussi mauvais que la pi^ce. » 

Paul Feval. > 

Encore un coup de collier a donner : il nous fal- 
lut monter, du 25 mars au 25 avril, Monsieur de 
Saint-Bertrand, 4 actes d’E. Feydeau^ 

C'etait un vent de malchance, qui nous poursui- 
vait : la donnee de la pi^ce 6tait antipathique au 
public; et, malgre le grand talent de Fauteur, la 
valeur litteraire de son ouvrage, nous ne pdmes 
riompher de la resistance des spectateurs. 

J'eus la consolation de recevoir, le leudemain de 
la premiere representation, le petit billet ci-dessous : 

« Apres ce rdle, mon cher enfant, vous pouvez 
hardiment vous attaquer a Richard d’Arlington. 
Je vous y predis un succes, auquel je serais heu- 
reux d’assister. 

FaEBiaicE Lemaixre. > 


T. I. 


1*2 
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A moa retour de conge, j’entendis immediate- 
ment la lecture des Deux Smirs, drame en 3 actes 
d'Emile de Girardin, que nous joudmes le 12 aodt 
1865. ■ 

M^es Fargueil, F. Cellier, MM. Felix, Berton p6re 
et moi, telle etait la distribution choisie par le 
directeur de la presse. 

Au cours des repetitions, Berton nous raconta un 
faitbien touchant. Songrand-p^re, Tillustreel^ve de 
Sacchini, avait garde quinze jours danssa memoire 
I’ouYerture de Montano et Stephanie, faute d’ar- 
gent pour acheter du papier de musique. 

Un detail preoccupait surtout Girardin. 

« J’ai remarqu^, me disait-il, que dans toutes les 
pieces, ou il y a un coup de pistolet final, il rate 
g^neralement le jour de la premiere. » (Il semblait 
pr6Yoir ce qui s’est produit a la premiere de Ther- 
midor, de Sardou.) Aussi, mon cher Febyre, si vous 
le voulez bien, nous irons chez Devisme, apr^s 
la rdpdtition, pour lui demander s'il ne serait pas 
possible d'avoir des capsules sp6ciales. » 

Devisme promit tout ce que voulut le prudent 
auteur; mais/ne voulut rien garantir : « li en est 
des capsules comme des allumettes; ce n’est que 
lorsqu'elles ont pris feu que Ton salt ’si elles sont 
bonnes, > repondait avec raison le femarquable 
armurier. . 
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'll y avait au troisieme acte des Beux Sceurs une 
sc^ae fort dramatique, sur laquelle comptait beau- 
coup Girardin. J’y jouais uu mari outrage, et disais 
a Berlon p^re, qui etait I’amaut de ma femme : 

<£ Voici deux pistolets, monsieur, choisissez ! Je 
prendrai I’autre, et lorsque cette pendule sonnera 
quatre heures, nous tirerons ensemble. » 

Berton p^re ref usait avec noblesse, naturellement, 
preferant mourir sans se defendre que tirer^sur 
celui qu'il avait mortellement outrage. 

Alors, au comble dela fureur, apres avoir epuise 
toutes les injures, je lui crachais a la face. Sans 
me .rdpondre, mon patient adversaire se tournait 
de xnon c6te, se contentant de dire : 

« Voici Fautre joue ! > 

Je saisissais, alors, les pistolets et tirais a bout 
portant sur ce trop Me\e disciple de FEvangile- 
Berton tombait ; de Fautre arme je me faisais sau- 
ter la cervelle; tout cela devant Fargueil, cette 
epouse eternellement coupable — et le.rideau se 
baissait sur ce singulier denouement. 

. A la. repetition generale, un des directeurs doijt 
j’ai oublie le nom, eut un mot admirable. . 

iAprfes le derpier acte, il etait mopt6 sur la. scene, 
a<?compagn6.d’un monsieur, que nous ne conpais- 
sions pas : 

a Ah bmes ’enfants, nous dit-il en s’essuyant le 
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front, quelle sc^ne, quel succes... Quand vous avez 
crache a la figure de Berfcon, je ne puis vous dire 
toutce quej'ai eprouve...Tenez, ajouta-t-il, en nous 
montrant Tinconnu, voila monsieur, qui a un cha- 
teau pr^s d’Evreux, eh bieni cela luia fait le m^me 
effet qu’a moi. » 

Je dois dire que la premiere representation fut 
loin d’etre triste, pour le public, du moins; on 
prenait gaiement les situations les plus drama- 
tiques. 

Girardin dans la coulisse, inarchait a grands pas. 
€ Ah ! la cabale est bien organisee, disait-il a 
.tous ceux qu’il rencontrait sur la scbne; mais, je 
les attends a la derni^re sc6ne. » 

II m’avait deja demande plusieurs fois, dans la 
coulisse, si j’avais vu les pistolets, si j’avais bien 
regu les capsules, quhl m’avait envoyees, avant le 
commencement du spectacle, capsules miracu- 
leuses garanties par Devismes, enfermees dans une 
petite bolte cachetee aux initiates E. G. 

c Vous ne les mettrez qu’au dernier moment, 
me disait-il d’un ton myst^rieux; evitons le contact 
de Fair. > 

c M. de Girardin vous demande, » vint-on me 
dire, au moment de commencer le troisitoe acte. 

Je m’approchai de lui. 

— Les capsules H^ont pas quitte votre Idge ? 
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— Non, mon cher auteur. 

— Personae n’y a touche? 

— C’est moi-m^me qui viens deles placer; soyez 
done sans crainte ! 

Enfm, arriva la fameuse scene, qui devait tout 
sauver; les rires recommencerent et quand je era- 
chai au visage de Berton, un ah 1 de degoiit se fit 
entendre dans la salle; mais, tout cela n'etait 
rien ! 

Quand Berton me tendit Tautre joue, oh I alors, 
ce fut du delire, on se tordait- 

Je ne sais pourquoi, mais, a ce moment, je pen- 
sais au monsieur qui a un chateau pr6s d'Evreux/ 

Enfin, je tire sur mon odieux rival ; oh ! sur- 
prise I le coup part et Berton. tombe mort, au 
milieu d’une hilarite generale ; a mon tour !... 
Parme fait son office et je tombe egalement : on 
s’esclaffait dans la salle. 

Enfin le rideau tomba, la pi^ce aussi ; et ce fut 
au milieu d’un epouvantable charivari que Felix 
annonga le nom de Pauteur qui, apres nous avoir 
serre la main,priL conge de nous, avecun empres- 
sement facile k concevoir. 

La seconde representation ne fut gu^re meilleure 
que la premiere. 

Helas ! la troisi^me nous mservait une surprise 
nouvelle. 
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Arrive au troisi^me acte, je tire sur Berton ; 
comble d^liorreur : le pistolet rate ! 

Berton, malgre cela, s’ailaisse, comme il convient 
k un homme qui se devoue jusqu’au bout. 

Je saisis Tautre pistolet, je Tappuie sur ma 
tempe, je lache la detente... rien ! le second coup 
rate comme le premier; ainsi que Berton, victim e 
platonique du devoir professionnel, je tombe de 
mon c6te, le rideau de Tautre. 

Quand je sortis de sc6ne, j’entendis Girardin 
s'6crier, avec un accent de sincerite vraiment tou- 
cbante : 

« Aliens, Devisme aussi est de la cabale ! » 

Le leudemain, qui etait le 15 aoiit, on donna la 
pi6ce en matinee. 

Girardin avait garni le parterre des plus excel- 
tents tramilleurs^ comme dit Figaro; toute I’impri- 
merie du journal la Presse etait la : rappels, ova- 
tions... On demanda Tauteur, qui reparut (ceci est 
absolument authentique) entre Felix et moi, et 
nous entendimes cet homme d’esprit, complMe- 
ment emball6, dire au public : 

— < Ah ! mon peuple, je te reconnais ! > 

Ai-je besoind'ajouterque les Deux Soeim n'envent 
qu'un petit nombre de representations. 

Enfin I’annee 1865 se termina par un des plus 
gros succes de cette ^poque : 
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La famille Benoiton, 4 actes de Sardou. Les rdles 
furent distribues a MM. Felix, Parade, Delannoy, 
SainPGermain et moi, M”"®® Fargueil, Alexis, Jane 
Essler, Pierson, Paurelleet une petite fille, chargee 
du r61e de fanfan Benoiton. 

Les repetitions raarch^rent avec rapidite. Sardou 
etait partaut ; il mettait en scene, reglait les 
ddcors, les meubles, les accessoires, indiquait aux 
artistes les jeux de sc^ne ; ceux qui n’ont pas vu 
Sardou a Poeuvre ne peuvent se taire une idee de 
ce qu’il y a d’ing6niosite, d’adresse chez cet auteur, 
qui donnerait du talent au comedien le moins 
intelligent. 

A un moment donn6, Felix avait a dire : 

« M®® Benoiton, en sortant, a ren verse la mar- 
mite I > 

Quelle ne fut pas la surprise de Sardou , en 
entendant ce m^me F61ix s’ecrier a une repeti- 
tion : 

« — Ah Qk ! quand done repetera-t-on avec les 
accessoires ? 

« — Mais, repliqua Sardou, il ne manque rien, 
ce me semble. 

« — Et la marmite ? reprit Felix.. 

« — Quelle marmite? repetait Pauteur dePatrie^ 
d'un ton ahuri. 

« — . Comment, quelle marmite. ? J'ai toujours 



184 JOURNAL B’UN COMLDIEN 

Fair dQ diredes Mtises; mais, celle que AP® Benoi- 
ton a renversee en s’en allant. » 

On juge de la t^te de Sardou ? 

La piece se joua plus de 200 fois ; — pour ma part, 
j'y paras dans deux cent soixante-sept representa- 
tions cons^cutives. Ces longs succ^s ont un c6te 
terrible : on arrive, a force de repeter les m^mes 
phrases, a en perdre,par instants, m toe le sens; il 
semble que la memoire suffit. La satiete detruit 
Tesprit et le gout. 

II m’est arrive quelquefois, au cours de ces 
representations, pendant que j’achevais une tirade, 
de me demander si je ne Tavais pas deja dite 
quelques instants avant. 

-Les artistes, charges de la partie purement 
comique d une pi6ce se lassent moins vite que 
ceux a qui incombe Faction dramatique. 

Jene sais qui a dit que, si pour jouer la comedie 
il faut de Fesprit, en revanche, pour jouer le drame, 
le temperament suffit, 

Il y a du vrai, Fesprit et la gaite am^nent le rire ; 
il arrive mtoe quelquefois que ce resuUat s'ob- 
tient sans une trop grande mise de fonds. L’artiste 
se sentant en communication avec le public 
s*echauf!e... et finit par se sentir en verve. 

Dans le drame, c'est-a-dire dans Fexpression de 
la passion, des sentiments violents, ce tempdra- 
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ment necessaire, indispensable, on ne Fa pas tou- 
jours a sa disposition, et il serait imprudent a Far- 
tiste de compter sur le public pour lui donner le 
mouvementj’entrainement necessaire ; car,il est de 
notoriete qu'il y a plus de spectateurs accessibles 
au rire qu’aux larmes. 

Le comique le plus inexperimente peut encore 
se tirer d’affaire, cet emploine demandant pas tout 
ce que Fon exige chez Famoureux, qui, s’il n’est 
pas un comedien de talent, s’il n’est pas elegant, 
d’une figure agreable, deviant facilement antipa- 
thique au public. 

On supporte avec patience le noviciat du premier; 
on empoigne avec joie le second. 

Quand je pense que, pendant plus de cent soi- 
rees, j’ai voulu violer Fargueil, et toujours a la 
m6me heure I Pas cinq minutes avant, ni apr^s : 
10 h. !2o ! « Allons, c’est le moment de me rouler 
aux pieds de ma remarquable camarade, > me 
disais-je. 

Une chose qui m'a toujours surpris (c'est peut- 
<^trenaif), mais,enfin,je medemande comment, avec 
un public qui se renouvelle chaque soir, dont les 
godts, les tendances, les appetits ne peuvent dtre 
les m^mes, je me demande, dis-je, comment il se 
peutfaire que les m6mes mots produisent le m^me 
eSet... au m^me moment. 
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Cette famille Benoiton, Tavoas-nous assez mau- 
dite ! 

Dans les derni^res representations, vers la 190®, 
un de nous allait s’informer timidement de la 
recette, esperant une baissequichangerait raffiche ; 
nous attendionsle resultat de cette petite enqu6te, 
avec anxi^te; et, quand le messager revenait avec 
cesmots : « Toujours le maximum ! » il y avait un 
sentiment de decouragement general. Cela ne fini- 
rait done jamais? 

En serions-nous done r^duits a ce que le grand 
^ge seul nous delivre de nos rdles 1 

Et le public arrivait toujours... Chaque soir on 
continuait a atteindre le maximum. 

Dans toutes les rues adjacentes, k la sortie, on 
pouvait voir des tapissi^res, des omnibus venant 
de la campagne, des voitures de blanchisseurs, — 
tons ces vebicules amenant des tournees de specta- 
teurs ; nous en 6tions a la banlieue, et nous nous 
demandions, avec effroi, si, apr^s cela, la province 
ne terait que preceder Tetranger. 

Ajoutez que tout etait a la Benoiton : toilettes, 
bijoux, coiffures. 

Nos portraits en costumes encombraient les 
vitrines des papetiers et des photographes. 

II y eut m^me, a ce moment, chez un ebar- 
cutier, dont le magasin etait situ6 au coin de la 
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rue de la Mare , a Belleville , le portrait de 
mon camarade Felix et le mien... tons deux en 
saindoux ! 

La voila, la popularite... la voila bien! comme 
dit si drdlement ce grand comedien, qu’on nomme 
Jose Dupuis. 

Depuis quelque temps, j'etais eu affaires avec la 
Russie. 11 s'agissait d’an tr^s bel engagement a 
Saint-Petersbourg. 

On m’avait aussi parle du Gymnase. Dumas fils 
avait eu la bonte de me donner unelettre de recom- 
mandationpour M. Montigny ; il avait pease a moi 
pour creer I' Ami des femmes; mais, je ne plaisais 
qu'a demi a Rose Cheri. Quant a son mari, il 
meproposait 12.000 francs ; mais, pasdefeux,ni de 
conge. Comme je lui faisais observer que le Vau- 
deville, lui, m'offrait 22.000 francs, plus des feux 
et des cong6s : 

« Oui, mais, c'est le Vaudeville, > m'avait repondu 
Montigny , d’un ton qui ne laissait aucun doute 
sur Festime quit professait pour les theatres qui 
n’etaient pas places sous sa direction. 

D’un autre c5te, un soir deja, j’avais regu de 
Coquelin une petite lettre, a en-t^te du Thefitre- 
Frangais, me donnant amicalement avis que Guil- 
lard devait venir m’entendre avec M. Thierry; que 
je me tienne bien, qufil avait bon espoir. Et a bien- 
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tot la Comedie-Francaise, me disait-il, en terminant. 

Les clioses en etaient la, quand on me remit un 
mot de M. Camille Doucet, me priant de venir le 
voir de suite. 

« J’apprends que vous voulez aller en Russie. 
G'est une faute ; il faut rester en France, mon cher 
enfant, et entrer a la Comedie-Frangaise. w 

Stupefait, je regardai le secretaire general de la 
direction des the^res. 

« — Mais, monsieur Doucet, repondis-je tr^s emu 
et tres flatte, jamais je n’oserais entrer dans cette 
belle maisoD, que j'admire, croyez-le bien ; il faut 
avoir fait des etudes qui me manquent; je n’y reus- 
sirai pas, et ce serait pour moi une grave deprecia- 
tion; car, j’estime qu’il vaut mieux ne jamais y 
mettre les pieds que d'en sortir avant d'y avoir fait 
une longue et honorable carriere. 

« Je vous reponds du succ^s, me disait M. Dou^ 
cet, avec cette bienveillancealaquelle je dois tant; 
allez voir M. Thierry, qui vous attend apres-demain, 
a 5 heures ; vous causerez avec lui; en le quittant, 
venez me dire ce que vous aurez fait. > 

— J’eusbeau insister, M, Doucet me donna de si 
belles et si bonnes raisons et fit luire a mes yeux 
un avenir si certain, que je le quittai aussi joyeux 
que surpris de la nouvelle voie, dans laquelle j’al- 
lais entrer. 
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II me fallait r6gler ma situation avec Tadminis- 
tration du Vaudeville, qui attendait toujours ma 
reponse a ses propositions de renouvellement d'en- 
gageraent. J’allai sans plus tarder faire ma visitea 
M. Thierry, administrateur general de la Comedie- 
Frangaise, qui me regut avec aiitant de courtoisie 
que de reserve. 

Le resultat de notre entretien fut celui-ci. II me 
proposait un engagement d'un an, a partir du 
I®"* juilletl866,auxappointementsde 12,000 francs. 
Je ferais trois debuts, a mon choix. Aubout decette 
annee, si j’avais reussi, il me proposerait au comite 
d’administration pour le societariat* 

En quittant M. Thierry, j’allai, de suite, chez 
M. Doucet et lui fit part des propositions qui m'e- 
taient faites. 

« Acceptez, me dit~il; dans un an, j"en suis stir, 
vous serez societaire* > 

Je fis part de la bonne fortune qui m"6tait ofierte 
a la direction du Vaudeville, qui accepta de tr^s 
bonne grfice la situation. M* Harmant, qui etait 
administrateur de la society, me dit qu’il ^tait trop 
mon ami pour ne pas approuver la determination 
que J’avais prise; que, malgre le vide qu^allait 
causer mon depart, il me faisait tous ses compli- 
ments et ses .meilleurs souhaits; que, d'ailleurs, 
cette nouvelle ne le surprenait qu^ei demi, etc. 
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Je le remerciai vivement. Je suis heureux de pou- 
voir lui exprimer ici, de nouveau, les sentiments 
afiectueux, que je lui ai conserves. 

Au momentde signermon engagement, M. Thierry 
me dit, avec beaucoup d'amabilite : 

« Vous devez ^tre absolument hors d’etat de 
faire quoi que ce soit, apr^s plus de 200 representa- 
tions de Benoiton; votre engagement court du 
juillet, prenez un mois de conge et allez vous 
desenbenoiter ; emportez votre premier r61e de 
debut, sur lequQl nous sommes d’accord et qui me 
parait d’un choix heureux., Reposez-vous bien et 
revenez-nous en bonne saute, ajouta-t-il, en me ten- 
dant la plume. » 

■ Aprte avoir reou les felicitations de roes cam.a- 
rades, remercie M. Doucet, je partis pour le Bearn, 
emporlant dansma valise le idle de Philippe II, du 
Don Juan d'Autrkhe. 

Ah I 'Cette premiere journee en chemin defer... 
quelle f^te I quelles joies d’ecolier en vacances... 
Je me disais :.ce soir, pas de vaudeville... pas de 
Benoiton.,, J’etais vraiment heureux, quand un 
monsieur, qui avail pris place dans mon comparti- 
ment, .se penchant vers moi, me dit d'un petit ton 
malin : 

. ~ Ce soir, M.iFebvre nejouera pasBeno^fo^lr... 

J’ai vb quatre fois la pi^ce... 
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« — El moi, 267 fois, » lui repondis-je, en lui 
tournant le dos. 

Ma premiere excursion dans la montagne ayait 
6te un enchantement.^. mais, ce bonheur ne fut pas 
de longue dur6e,.. le guide, qui conduisait ma mule, 
frappait sur la pauvre bMe, accompagnant chaque 
coup de trique d’un formidable : « Hue done 1 
Benoiton ! 

Ah ! ce mois, qu'il fut court.,, et que j'avais 
grand besoin de repos. En cinq ans, je venais de 
creer, a ce theatre de la place de la Bourse, du S juil- 
let 1861 au 4 novembre 1863, 23 rdles, soit 116 actes 
interpretant 26 auteurs; n ayant eu, dans les trois 
premieres annees, que trois jours de repos... les 
trois vendredis saints... 

II 6tait temps de songer au depart et de rentrer 
a Paris pour rep^ter ; — et, je Pavoue, plus d’une 
fois, sur mon parcours, je me suis demande si tout 
cela 6tait bien s6rieux..- et si, vraiment, j'apparte- 
nais bien a la Comedie-Franoaise... h cette noble et 
ch^re maison, le seul theatre, auquel je n’avais 
jamais ose songer ! 




TROISIEME PARTIE 
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Le 53 aodt 1866 fat 

Em 

pour moi une journee . 


d’emotions faciles a 




concevoir. 


J’allais, pourlapre- . , 

7 ^^ 


mi6re fois, repeter sur 
cette redoutable sc^ne 
de la rueRiclielieu : le 
roi Philippe II, dans 
Don Juan (JAutriche. 

Les principaux roles 
avaient ete confies a 
MM. Delaunay, Mon- 
rose, Maubant, 
Favart et E. Dubois. 

Jamais jene m’etais 



Philifipe II 

dans Don Juan d’AMttkhe,. 


senti plus gauche, plus decouteuanc^ que dans ce 
milieu d’artistes, ou j’etais accueilli, avec cette 
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sorte de reserve que Ton garde... comment dirais- 
je?... avec un parveim! 

N’ayant pas eu Tavantage de faire mes etudes 
au Conservatoire, par lequel avaient, presque tous, 
passe ces Messieurs, il ne fallait pas me le dissi- 
muler, j’etais bien un parvenu. 

Si je dis presque tous, c’est que Bressant etait 
entre, lui aussi, a la Comedie-Frangaise , sans 
avoir fait d’etudes dans la maison d’enseignement 
du faubourg Poissonni^re. 

Des les premiers mots, je restai frappe d’une 
chose, qui avait tout lieu de m’inquieter. 

II me paraissait que je ne parlais pas la m^me 
langue que mes nouveaux camarades. 

Outre ce manque d’harmonie dans la tonalite, 
la mise en scene, qu'on m’indiquait, me semblait 
d’une simplicite presque naive. 

J'essayai timidementune observation a ce sujet; 
mais, je m’apergus aussilOt qull fallait renoncer a 
tout espoir d’introduire le moindre changement 
aux habitudes prises, aux jeux de sc^ne consacres 
par le temps, dans une maison qui a toujours pro- 
fesse une sorts de dedain pour les theories de 
moderuisme des theatres de genre. 

Je dois a la verite d’ajonter qu’avec le temps, 
tout s’est bien modifie. 

Cela dura cinq jours ; le sixi^me, j'allai trouver 



JOURNAL D’UN COMEDIEN lt*T 

M. Camille Doucet, non pour me plaindre, mais, 
pour lui annoncer que je renongais a mes debuts: 
que je me sentais mal a Taise dans cet areopage... 
et que je le suppliais d'obtenir la resiliatioQ de 
mon contrat, etc., etc... 

« Vous 6tes un enfant, me repondit le bon et 
excellent bomme, qui connaissait cette maisonsur 
le bout du doigt, c'est Fafiaire de quelques jours. 
Souvenez~vous de votre entree au college, et des 
tribulations imposees au nouieau,.. Tout s'arran- 
gera... opposez a cette reserve beaucoup de bonne 
bumeur, de bonne volonte, de deference... et tout 
ira bien. » 

Je suivis son conseil et, le 15 septembre 1866, 
je parus pour la premiere fois dans ce rble, ou 
GeSroy avait laisse des souvenirs, qui rendaient 
ma tache moins que facile. 

— J’avais compose avec soin mon personnage. 
JeFavais — comme a dit Sarcey — magnifiquement 
costume... mais, ce n’etaitpas encore assez. J’avais 
bien rendu au sombre chMelain de FEscurial son 
aspect exterieur (reproduction fiddle du portrait 
qui est au musee de Madrid), sa longue epee, ou 
s’enroulait le chapelet monacal; j'avais respects 
son allure inqui^te, sa demarche lente, et tout cela 
avait ete Fobjet de recherches patientes et cons- 
ciencieuses jusqu’au scrupule. J’avais m^me solli- 
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cite et obtenu de Geffroy, retire a Nemours, la 
faveur d’une causerie sur ce rule si complique. 
Oui... mais, tout cela ne me donnait pas le style de 
la maison, pas plus que neuf repetitious ne pou- 
vaient me mettre a m6me de me I'amiliariser avec 
I'acoustique de ce grand :vaisseau. 

Habitue a parler bas, cberchant a ^tre natural, 
j’avais encore, dans Toreille et sous les yeux, les 
modestes proportions de la scene du Vaudeville de 
la place de la Bourse. 

Quand le soir de ce terrible debut arriva, il y 
avait pr^s de dix beures que je n’avais pris d’ali* 
ments, et les deux dernieres nuits, je n’avais pas 
ferme les yeux. 

Dans la coulisse, je vois encore quelquesmns 
des artistes qui ne jouaient pas ce soir-la, se 
tenant sur la sc^ne du cute oppose a mon en- 
tree, et me regardant, avec la curiosite qu’^prou- 
veraient une reunion de maitres baigneurs, en 
voyant se mettre a Feau un monsieur qui ne sait 
pas nager. 

La gorge brdlante, le corps secoue par des 
mouvements de fi^vre, n'entendant plus rien... j'en 
etais la, quand une voix, celle de Favertisseur, me 
dit tout a coup : 

— A vous. Monsieur I 

Je fis quelques pas, et, je Favoue, j’eus une envie 
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folle de feindre un malaise subit... de me trouver 
mal... et de faire baisser le rideau. 

II fallait nager, ou se laisser couler ! 

A ma premiere brassee, je veux dire a ma 
premiere replique, je sentis que je parlais trop 
bas, et trop vite. Je fis un grand effort pour 
reprendre un peu d’assurance ; car, derriere ces 
lorgnettes braquees sur le debutant, il me semblait 
que j’avais du communiquer ma peur a mes amis... 

Enfin, le premier acte s’acheva ; et, comme on 
avait eu la bonte de m’encourager par un rappel, 
reconforte par les bonnes paroles de ceux qui 
venaient de la salle, je repris un peu d’assurance, 
dans Fentrevue de Philippe et de Don Juan; mais, 
ce qui marcha le mieux, au dire de tons, ce fut la 
grande sc^ne avec Favart. 

Au moment ou, press6e par le roi. Dona Flo- 
rinde s'ecrie : « Je suis Juive 1... j’avais imagine 
ceci : avec un mouvement d’eSroi , je me reculais 
epouvante, et, saisissant dans mon ceinturon, le 
chapetet qui y etait enroule, je Fegrenais avec une 
sorte de fi^vre, tout en murmurant une prifere. 

Apr^s Facte, j'eus Fhonneur de reparaitre, avec 
Favart et M. Delaunay. 

G’dtait, en somme, une soiree aussi honorable 
que le pouvait souhaiter un comedien transplants 
brusquement d’une scSne de genre^surune scSne 
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classique, avec des maitres pour partenaires. Mais, 
quelque bienveillante que se montra la presse, 
quelque sympathie que me temoigna le public, je 
sentis, ce soir-la, qu'il fallait m’armer de courage, 
travailler, travailler, d’autant plus, que c’etait une 
education nouvelle qu'il me fallait acquerir, si je 
voulais, un jour, arriver a prendre place dans cette 
maison, ou il est preferable de ne jamais entrer s'il 
faut en sortir, avant Fheure de la retraite. 

14 noiembre 1866 . 

Mon second debut se fit dans Par droit de Con- 
qxiHe; rdie de Bernard. Puis, Bernard Stamply de 
Mademoiselle de la Seigliere me fut distribu6. 

Regnier, le createur de Destournelles, abordait, 
de son c6te, pour la premiere fois, le role du Mar- 
quis, cree par Samson. MM. Monrose, Prudhon, 
Favard et Nathalie, tels etaient les interprfetes 
de cette reprise, qui eut lieu le janvier 1867, 
apr^s 13 repetitions. 

Ce soir-la, j’avais, je crois, fait un grand pas. La 
glace etait rompue I... Tous les artistes, charmants 
pour moi, avaient bien voulu m’aider de leurs pre- 
cieux conseils. 

M. Doucet avait de plus en plus raison... c'etait 
une question de temps... D’ailleurs, j'ai compris 
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depuis que, lorsqu’il s^ogit de vivre quelque vingt 
ans ensemble, avant de se livrer, on s’observe, et 
que les relations amicales ne peuvent s’etablir que 
sur certaines garanties. 

Regnier, dans ce r61e du Marquis, n’eut pas 
tout le sucnes, auquel lui donnait le droit de pre- 
tendre son incontestable talent. 

Ses allures Tiers-Etat, si bien de mise dans le 
personnage de Destournelles, etaient un obstacle 
a la grande tournure, que doit avoir M. de la Sei- 
gli^re, qu'on s’obstine, sans raison, a jouer en vieux 
bonbomme caduc et nasillard. 

Le marquis a une fille de vingt ans, il a de qua- 
rante-cinq a cinquante ans, tout an plus, il est 
robuste, ses forces physiques sont indiscutables, 
puisqu'au premier acte on lui am^ne un cheval 
qu'il faut deux homines pour tenir, 

Le roi, en le remettant en possession de sa 
fortune, de ses domaines, lui a rendu le moyen de 
se v^tir avec Felegance, a laquelle il etait accoutu- 
mee avant Temigration. 

Monrose etait excellent dans le r61e de Destour- 
neiles; mais, a la suite d’une congestion, dont il fut 
frappe en sc^ne, et qui ne lui permit pas d’achever 
la soiree, il dilt c6der, quelque temps aprfes, son r61e 
a Coquelin aine, qui, lui aussi, y eut un grand et 
legitime succes. 



202 


JOURNAL D'UN COM^DIEN 


Favart, dans tout I’eclat de sa beauts, avait 
bien la grace et la haute allure de ce noble per- 
sonnage d’Helene, que derail reprendre, un peu 
plus tard, M‘*“ Croizette. 

Mais, si j’avais vu s’ouvrir devant moi les rangs 
un peu serres des artistes, en revanche, il y avait 

une autre barribre a franchir et celle-ci presen- 

tait des obstacles aussi facheux, qu’inattendus ! Je 
parle des employes... 

En 1866 , un pensionnaire n’avait droit qu’a 
deux quinquets pour eclairer sa loge, tandis que 
les societaires jouissaient de deuxou troislampes... 
ce n’est, assurement, qu’un ddtail ; mais, ce detail 
est gros de revelations. 

Dej&. j’avais eu avec M. le consercateur des cicces- 
soires, une petite explication assez curieuse, pen- 
dant les repetitions de Von Juan d’Autriche. 

II dtait gai, ce fonctionnaire ; car, il partit d’un 
eclat de rire, quand je le priai de me donner du 
papier jaune — le papier blanc etant encore 
inconnu, a I’epoque oii se passe le drame de Casimir 
Delavigne. 

« — Du papier jaune, fit-il, et de I’encre aussi, 
sans doute, de la vraie encre... comme au Vaude- 
ville?... 

« — MonDieu, oui, repondis-je, avec liumilite; 
j’ai cette faiblesse de preferer tracer de vdritables 
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caracteres, au lieu de faire un simulacre, qu'oa peut 
parfaitement distinguer des loges d’avaut-scene. 

« — Moi, je veux bien I mais, M. Gedroy se servait 
du papier que je lui don- 
nais, sans encre, et il n’en 
jouait pas plus mal pour 
cela !... » 

« — Oui, repris-je, en 
restant patient, comme il 
convient a un artiste qui 
n’avait droit qu’a deux 
quinquets; mais, moi, qui 
n’ai pas Tautorite de M. Gef- 
frey, j’ai besoin de vrais 
accessoires;pardonnez-moi ;/ 
ce travers I » - 

Get liomme, au fond, n’e- 
tait pas mauvais ; il daigna 
s’humaniser, et j’eus ce que 
je desirais. 

Pour ce rdle de Bernard Bernard stampiy 

dans de la Seigliere. 

Stamply, j avais r^ve un 

costume (adopte depuis par les artistes, qui m'ont 

succede dans ce rule). 

Mon pred^cesseur, parait-il, avait 6te moins 
scrupuleux que moi, au point de vue de rexacti- 
tude ; car, la ddfroque, que Ton me montra, ressem- 
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Wait plut6t a celle d’un dompteur, desireux de 
faire des conquMes, qu’a la tenue des officiers de 
Napoleon pendant la Restauration. 

Apres avoir fait approuver, par M. Thierry et 
M. Regnier, mon croquis, qui leur avait paru bien, 
je me presentai an magasin, chez M. le costumier 
en chef. 

Ce dlgnitaire me prit mesure.... mais, quel de- 
dain ! xAh I il me faisait cruellement senlir, lui aussi, 
la modestie de mon luminaire. 

Comme je lui demandais une croix de la L6gion 
d’honneur, accessoire qui joue un rhle a la fin du 
premier acte, il me montra celle portee par Tartiste 
qui avait cree le rWe. 

« — MaiSy lui dis-je, c'est une croix moderne ! i> 
— Eh bien?... 

cc — Eh bien! mais, celle de mon personnage est 
une croix de Tempire, de Napoleon P". 

« — M. Maillart se contentaitde celle-ci, et il n'en 
jouait pas plus mail... 

« — Mais, repondis-je, ^ mon severe interlocuteur, 
s’il eut porte le Wjou exact, eut-il moins bien jou6? 

« — Je n'en sais rien, reprit Firascible costumier; 
mais, puisque vous y tenez, entrez chez Kretly, ga- 
lerie Montpensier, et prenez vous-m6me la croix 
que vous voulez !.... Je n’ai pas le temps de m’en 
occuper ! 



JOURXAR D’UN COMEUIEN 205 

« — Pendant que j’y serai, crus-je devoir a jouter, 
avec un gracieux sourire, si vous aviez besoin de 
tabac, je pourrai vous en rapporter unpaquet?... 

Cette fois, Monsieur le costumier parut com- 
prendre qu’il avait ete peut-^tre un pen loin; car, 
il s’excusa; et, le lendemain, j’etais en possession 
de la croix demandee. 

Ce r61e de Bernard me fut favorable ; il ne me res- 
tait plus qu’une troisieme epreuve a subir et mon 
sort allait se decider. 

Le r61e cboisi, d’accord avec M. Thierry, etait 
le chevalier d'Aubigny, de Mademoiselle de Belle- 
Isle. 

Augustine Brohan jouait le r61e de M'”® de 
Prie; Madeleine Brohan celui de M^*^ de Belle-Isle ; 
M“'®Bonval faisait Mariette, et Bressant M. de Riche- 
lieu. 

Dumas p^re m’avait fait Phonneur de suivre les 
repetitions, et avait pratique de nombreuses cou- 
pures. 

A cette epoque, il y avait encore un orchestre de 
musiciens, disparu aujourd'hui, et je me souviens 
qu’un soir, ou j'Mais dans la salle, je restai tr^s 
surpris, en voyant Leon Gozlan {brouill6, en ce mo- 
ment, avec le comite) venir, a chaque entr’acte, 
6couter les fragments de musique qu'on jouait, 
puis, se retirer, d^s que le rideau se reievait. 
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Comme je lui demandais Fexplication de ce sin- 
gulier manege : 

— Mais, mon cher ami, me repondit-il, je ne 
viens iei que pour ia musique ! 

Je parlais de Mademoiselle de Belle-Isle, et, a ce 
propos, il me revient en memoire une anecdote, 
qui me fut contee par Regnier. 

A la creation de cet ouvrage, Dumas, parait-il, 



avait r^ve une sc6ne curieuse, 
etassurement nouvelle, mais, 
d’uneexecutionqu'eutrendue 
impossible Fesprit gouailleur 
du public parisien, et, cepen- 
dant, c’etait un trait de genie. 

Dans ia belle scene qui ter- 
mine le troisieme acte, quand 
Daubigny, apres avoir entendu 
les affirmations du due, reste 
persuade que ce dernier a 
passe la nuit avec sa fiancee, 
la petite fille de Fouquet, a 
bout d'arguments, a moitie 
folle de desespoir et de rage 
de ne pouvoir convaincre 
Daubigny, lui disait, a pen 


1 -D- t r ceci : 

M. de Riclielieu ^ 

dsns M"’ de Belle-Isle. ‘ — Get homme a meEti; 
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ayant foi en votre honneur, je suis pr6te a vous 
donner le mien, pour vous prouver que je suis 
digne d'etre votre femme ! 

« — Et j’ai pu la croire coupable !... » disait Dau- 
bigny, a Tacte^suivant. 

Evidemment, en lisant ceci, on pent sourire ; 
mais, en y reflecliissant, n est-ce pas admirable de 
conception : une fille se donnant a un homme. 
qu’elle aime, pour lui prouver qu’elle est vierge I 

Le 3 mai 1867, la ComMie representa Mademoi- 
selle de Belle-Isle, 

Quelques jours apr^s, Bressant, fatigue, avait 
cede son r61e a Leroux, dont la memoire etait 
quelquefois refractaire. Je venais de jouer le troi- 
sibme acte, et, comme j'avais la gorge s^cbe, j’aper- 
Qus sur la table, placee dans la coulisse, un verre 
d’eau. Au moment, ou j’allais le porter k mes 
levres, ignorant que Leroux y eiit deja pose les 
siennes : 

— Imprudent! s'ecria, tout a coup, Augustine 
Brohan, en m’arracliant la coupe : Teau du Lethe ! ! . •. 

Le mardi, 30 avril de cette ann6e 1867, est une 
date, qui fait 6poque dans ma carri^re ; car, a 
3 heures, le comite s’6tait reuni, pour d61iberer sur 
mon admission dans la soci6t^. Ce comity d’admi- 
nistration, preside par I’administrateur general, 
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M. E. Thierry, se composait de : MM. Regaier, Got, 
Relaunay, Leroux, Bressant, Monrose, Maubant ; 
membres suppleants : MM. Coqnelin aine et Lafon- 
taine. 

J’attendais, avec anxiete, au cafe de la Rotonde, le 
resultat de cette seance, que devaient m’apporter 
Lafontaine et Monrose, a o heiires et demie. 
Quand je vis poindre mes deux excellents cama- 
rades, le coeur me battit fort, je Tavoue. 

a — Eh bien ?... 

« — ReQu societaire a trois quarts de part. 

Quelqu’un du comite ayant demande que je 
jouasse du repertoire, avant de se prononcer, 
M. Thierry avail repondu que, plusieurs fois deja, 
je m’etais mis aux ordres de la Com6die, a cet 
egard. 

M. Regnier, s’il se fut souvenu a ce moment, 
aurait pu affirmer que je lui avais demande de me 
donner des legons, mais, que cela lui avail ete 
impossible ; son temps 6tait pris ; il aurait m^me pu 
ajouter que, sur mes vives instances, il m’avait fait 
travailler le repertoire quelquefois chez lui, mais, 
plus souvent encore, sous les portes coch^res, pen- 
dant que je Taccompagnais dans ses courses a tra- 
vers Paris'. 

Pour plus de precision, je copie, dans mes notes 
au jour le jour, les lignes suivantes : 



JOURNAL D’UN COMEDIES 201> 

« 6 lieures. Rentre chez moi, avec une horrible 
migraine; oblige de me mettre au lit. 

« Le lendemain, je vais voir M. Thierry; il 
m’embrasse. M6me accueil de Verteuil et de Da- 
vesne, notre regisseur general. » 

M. Thierry me confirme que tout s'est bien 
passe, mais, que quelques membres du comite 
craignent un petit coup d’Etat ministeriel, en ma 
faveur, mTmposant, comme Bressant, a la part 
entiere, Je le rassure a cet egard, et, bien que 
M. Doucet esperdt une reception a dlx doiiziemes, 
apr^s avoir regu ses compliments, j'accepte tr^s 
franchement et tr^s heureux la situation qui m’est 
faite. 

« A 5 heures. Retourn^ chez Fadministrateur , 
qui est enchante de me voir accueillir sans 
recriminations, les decisions d’un comite, dont 
je dois un jour faire partie, me dit-il ! 

(c En sortant, depose ma carte aux membres du 
comite. Diner en famille et avec quelques amis. 
On boit au nouveau societaire. Je dormirai cette 
nuitL.. Pourvu qu’en me reveillant, demain, tout 
cela ne s’evanouisse pas comme un songe... 

v( Mais non... en entrant ce soir dans ma loge, 
pour m’habiller, je vois brdler deux lampesi!... 
tout est bien r6el, je suis societaire ! > 


14 
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II 

Je venais de creer A Deux deJeu, de M. Legouve, 
en compagnie de M”"® Plessy, cette admirable 
artiste, trop t6t disparue de la scene, pour les fer- 
vents du grand art, et pour notre enseignement a 
tous. 

On Yint me prevenir, le lundi 27 mai, que je 
devais jouer ce petit acte, le lendemain, chez M, le 
due de Moucliy. 

On nous avait recommande Texactitude. Aussi, 
a 9 heures precises, traversions-nous le grand 
salon des invites, pour gagner Templacement qui 
devait nous servir de scene, quand j’apergus deux 
fauteuils places au premier rang et deja occupes 
par un monsieur et une dame. 

A son attitude, aux mouvements de la main 
qui caressait une longue moustache, je reconnus 
de suite Fempereur ; pres de Napoleon III, nous 
pdmessaluer Sa Majeste Timperatrice Eugenie. 

Comme Plessy et moi attendions le moment 
de commencer : 

— Si e'est Touverture qui vous fait defaut, dit 
Fempereur, la voila... En disant ces mots, Napo- 
leon III battit avec ses doigts une marche sur son 
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chapeau. Cela fait: Vouspouvezcommeacer, fit-il. 

Aprte la pi^ce, I’Empereur se leva et vint a 
moi, pendant que, de son c6te, Tlmperatrice s’ap- 
prochait de M'“ Plessy. 

Trfes courtoisement, le general Fleury voulut 
bien me presenter. 

< — M. Frederic Febvre, Sire, un nouveau socie- 
taire de la Comedie-Francaise, qui a I’bonneur 
d’etrenner ses galons devant Votre Majeste. 

« — En ce cas, dit I’Empereur, c’est a la Comedie- 
Franpaise que je dois faire mes compliments de sa 
nouvelle recrue ! Et, avec un ton de bonhomie, qui 
me toucha vivement, Sa Majeste ajouta : Comment 
se porte Monsieur votre p6re? 

« — Mais il va bien, Sire, et sera tr6s flatte du 
souvenir que Votre Majeste veut bien luiconserver. 

« — II m’a ete presente a San Martino, par 
I’intendant general Wolff, si mes souvenirs sent 
fidMes... le succes dfe son fils doit le rendre bien 
heureux. » 

En disant ces mots, I’Empereur se recula d’un 
pas. Je saluai, et m’eloignai, apr^s avoir ete pre- 
sente a rimp^ratrice, si bienveiilante pour les 
artistes; et, pendant que le general Fleury me 
reconduisait : 

« — Quelle prodigieuse memoire a I’Empereur, 
lui dis-je, encore tout etoan6. 
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« — All ! dame, me repondit, eii souriant, le gene- 
ral, c’est son metier ! ^ 


Quelques jours apres nous redonnames, sur la 
demande de Leurs Majestes, au palais des Tuileries, 
ie petit acte de M. Legouve, Comme auditeurs : le 
roi Guillaume, M. de Bismarck, prince Humbert, 
Duo de Mecklembourg et Due de Leuchtemberg. 
Apr^s la piece, le roi Guillaume demanda que je lui 
fusse presente. J’avais deja eprouve une sensation 
etrange, en voyant les portes s’ouvrir et Thuissier 
annoDcer : 

« SaMajeste le Roi de Prusse. 

« L’Empereur. 

« Sa Majeste Plmperatrice. 

« Monseigneur le Prince Imperial. 

« Son Altesse Royale le grand-due de Mecklem- 
bourg, etc., etc... 

Le roi Guillaume donnait le bras a Tlmperatrice 
Eugenie. Napoleon III tenait par la main le Prince 
Imperial, qu’il placa entre ses genoux; et, pendant 
toute la representation, je pus voir la main de 
FEmpereur caresser tendrement la t6te de ce fils 
adore, 

Llmperatrice avait pris place pr^s du roi Guil- 
laume. Rive au fauteuil de son vieux souverain, 
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le comte de Bismarck, par sa haute stature, attirait 
tous les rep;ards. 

Apr^s la representation, le roi de Prusse me 
dit : 

« — II taut absolumentcfuel’Empereur vous auto- 
rise a venir, avec Plessy, a Berlin. Je serais 
charme que nos comediens vous voient jouer ces 
petits proverbes ; cette sorte d'esoime litteraire 
{sic) leur sera d’un utile enseignement. 3) 

Ne pouvant accepter line invitation commecelle- 
ia, sans une haute autorisation , je gardais le 
silence, le roi reitera sa proposition. 

Du regard, je me hasardai a consulter Napo- 
leon III, temoin de cette scene. Apres un silence, 
et presque a voix basse, FEmpereur repondit...A 
Berlin... nous verrons ca... 

Ce n’est qu’en 1870 que je compris la reponse, 
qui me fut faite dans la soiree du 13 juin 1867. 

29 juin^ 

Apres quatre repetitions, je joue, pour la pre- 
miere fois, Clitandre des Femmes Samntes. 

29 septembre. 

Un seul raccord, et je parais dans Tartuffe, r61e 
de Valere. A cette epoque, on le voit, il fallait se 
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contenter de peu de repetitions, si on tenait a se 
produire dans le repertoire classique. 

Tout est bien change : tant mieux pour ceux de 
maintenantj si cela pent leur epargner les transes 
mortelles, par lesquelles on passait, lorsqu’il fallait 
se presenter devant la presse et le public, dans 
d’aussi d6favorables conditions, bien que Moli6re 
ait affirme que le temps ne fait rien a V affaire ! 

lo norembre. F^te de Sa Majeste Flmperatrice. 

Representation au Palais de Saint-Cloud. Nous 
jouons le Baiser Anomjme, un acte. L’auteur, Albe- 
ric Second, avait pour collaborateur un tr^s galant 
homme, un peu parent du general Fleury. On 
racontait mSme que, quelques jours avant le coup 
d’Etat, au moment ou il fallait de Fargent, le g6n6- 
ral Fleury etait'venu trouver son parent... et lui 
demander de prater au prince Louis-Napoleon 
une assez forte somme. 

« — PrMer quoi que ce soit a ce silencieux et 
^nigmatique personnage, qui ne fera jamais 
rien !... Jamais de la vie 1 

« — Vous avez tort, lui r6pondait le general, qui 
connaissait, sans doute, le plan du 2 Decembre; je 
vous assure que c’est de Fargent bien place et que 
vous serez etonne vous-m6me de ce que peut vous 
rapporter cet emprunt ! > 
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II fallut bien des paroles pour convaiucre le col- 
laborateur d’Alberic... et, si Fliistoire est vraie , 
jamais pr^teur ne trouva un placement plus avan- 
tageux. 

Je vois encore le Prince Imperial, qui, pendant 
toute la soiree, regardait avec stupefaction les mol- 
lets d'Alberic Second, mollets que lui edt envies 
Porthos lui-mfeme. 

Le Baker Anonyme etait joue par Bressant, 
Madeleine Brohan, E. Riquer et moi. 

• Aprfes le spectacle, TEmpereur s’entretint, assez 
longtemps, avec nous, du repertoire de M. Hugo. 

II nous demanda s’il pouvait aller entendre Her- 
nani, ajoutant qu’on lui avait adresse des rapports 
exagerds, sans doute, sur la fa^on dont le parterre 
soulignait, chaque soir, certains vers visant I’Em- 
pire. 

Ce a quoi Bressant, tres embarrasse, repondait : 

« A la Gomedie-Francaise, comme partout, Votre 
Majeste est chez elle, et nous sommes toujours 
heureux d’avoir Thonneur de paraitre devant 
I’Empereur. » 

Celui-ci, de guerre lasse, prit conge, sans avoir 
rien appris. 

Ce soir-la, on se chuchotait a Toreille une bien 
jolie histoire. 

Une dame du noble faubourg, dont le salon 
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politique affichait, ouvertement, une vive opposi- 
tion au gouvernenient de Napoleon III, devait don- 
ner une gi'ande soirde. 

Le ministre de I’iuterieur crut devoir intervenir, 
et M. Pietri, alors prelet de police, se presenta 
cliez cette dame. Avec force excuses, il lui exposa 
qu’il lui etait impossible de laisser donner cette 
f6te, si elle lui refusait I’autorisation de placer, 
parmi ses convives, quelcfues agents secrets. 

* La police chez moi ! quelle horreur ! » avait 
repondu la dame. 

Pietri, apr^s lui avoir donne Passurance que les 
homines dont il se servait, en pared cas, etaient 
des plus corrects, et que rien, dans leur tenue, 
leur attitude, ne pouvait laisser deviner le rdle 
qu’ils avaient a remplir, voyant qu’il ne parvien- 
drait pas a convaincre son interlocutrice, Pietri, 
disait-oa, avait eu une inspiration : 

« — Pouvez-vous seulement, Madame, me com- 
muniquer la liste de vos invites ? fit-il. 

< — Parfaitement, Monsieur; id, nous nous con- 
naissons tons, et personne ne cache son nom. » 

Pietri parcourut attentivement le papier. 

« — Vous pouvez donner votre soirde, Madame, 
fit-il, en souriant. Je n’ai plus besoin de placer des 
agents... C’est deja chose fade. » 

Inutile d’ajouter que la soiree fut contremandee. . 
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Pietri racontait qu’ii avail laisse la pauvre dame 
aneantie, lisant et relisant sa lisle, avecune expres« 
sion de profonde slupeur. 

4 decembre. 

Je joue Doranle, du Jen de r Amour et du hasard. 


Pendant moa conge, je 
parlis donner quelques 
represenlalions a Agen, 
profitanl de celte occa- 
sion pour m’essayer dans 
le r61e de Tartufle. 

La Iroupe, qui devail 
me prater son concoiirs, 
etail plac6e sous la direc- 
tion d’un M. X... un Me- 
ridional bien ingenieux, 
Men amusant... Monse- 
let aurait pu dire de lui 
quil etail mSme du midi 
et demi I 

Rien de plus curieux 
a observer que ces pau- 
vres et interessants ar- 
tistes. 



Tartuffe. 


Quel metier 1 II leur fallait faire, chaque semaine, 
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chaque jour, des tours de force de memoire in- 
croyables. 

Ainsi, a mon arrivee, on distribua, le dimanclie 
soir, pour jouer, le Jeudi, Tartuffe ! 

Le jeune homme, qui devait representer Damis, 
vint me trouver et me demander si son r61e etait 
long? 

— Pas trop... vousne connaissez done pas Tar- 
tuffe? Ini demandai~je, un peu inquiet. 

« — Oh si, fit-il en se recriant, je Tai vu jouer en 
prose, dans une tournee... Est-ce qu’il est difficile, 
Damis ? 

« — Tout est difficile, — mais, si vous avez besoin 
de quelques conseils, je suis tout a vous. 

« — Merci bien, monsieur; mais, ga m’embrouil- 
lerait plutdt; — et, encore un mot : — est-ce qu’il 
est en vers aussi ?... » {Historiqiie,) 

J'etais devenu r^veur, je Tavoue, quand un autre 
artiste m’aborda; celuHa devait jouer Cleante. 

« — Pardonnez-moi de vous deranger, monsieur, 
me dit-il, mais, je tenais a vous pr^venir; nous 
n'avons pas de costume Louis XIV, e’est une epoque 
peu employee dans le repertoire courant; et, quant 
au repertoire classique, helas! on ne le joue plus 
en province; ne vous 6tonnez done pas, ce soir, 
en me voyant entrer en sc6ne, et ne souriez pas 
trop de mon costume un peu hydraulique I 
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(Le brave homme voulait, sans doute, dire hy- 
bride.) 

II avail eu raison de me prevenir; car, jamais 
assemblage d’oripeaux aussi disparates ne me 
parutplas tristement grotesque. 

N’ayant pas de perruque Louis XIV, il avait ima- 
gine de se mettre, de chaque c6te du visage, des tire- 
bouchons fixes par de petits peignes de cuivre, ce qui 
lui donnait Taspect d’une Anglaise qui sort de Teau, 
ou d’un epagneul dans le chagrin ; habit Louis XV, 
gilet Louis XVI, culotte Louis XIII, tout un musee! 
Eh bien, malgre cela, je n’eus pas la moindre envie 
de rire, je vous jure ; car, cet homme avait du talent, 
et jamais, vous entendez bien, jamais je n’ai en- 
tendu, m^me au ThMtre-Frangais, dire ce r61e de 
Cleante avec plus de goht, de sobriete, de style ; on 
sentait bien que, dans sa jeunesse, ce pauvre vieux 
comedien avait vu et entendu de grands artistes. 

A cette epoque, le cafe-concert, ou Ton fume, 
n’existait pas encore, et ne faisait pas au theatre 
une concurrence, d’autant plus dangereuse pour 
Tavenir, que le jeune homme possesseur, mainte- 
nant, d’un filet de voix si mince qu’il soit, sans 
etudes, sans apprentissage, pent debater, seance 
tenante, a des conditions qui rendeht impossibles 
aux theatres de com6die, les moyens de latter 
centre ce flot toujours montant. 
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Encore quelques annees, et il fauclra, pour le 
recrutement d'artistes, ne plus compter que sur ie 
Conservatoire. 

Cette perspective est-elle rassurante ? Je pose la 
question, sans oser Fapprofondir ? 

Nous devious jouer, a Villeneuve d’Agen, Made- 
moiselle de Belle-Tsle, Instinctivement, je demandai 
au directeur si la ville offrait assez de ressources 
pour tenter un deplacement aussi onereux, et si le 
theatre etait de proportions raisonnables. 

« — Un bijou!... quant au public... caressant... 
une famille 1 vous verrez, me repondit mon gascon, 
avec un aplomb, qui ne me rassurait que medio- 
crement. » 

■NouS' arrivons a Villeneuve, un petit coin ddli- 
cieux sur ie Lot. Quant au theatre, une boite; il 
fallait s' habiller dans le dessous ; comme decors, il 
y en avail deux : le classique palais et la for6t. 

Les chassis etaient a pivots, comme dans les 
theatres d'enfants; d’un c6te, un arbre; de Fautre, 
un meuble, ou une porte en perspective. 

J’entre; mais, ma maudite epte accroche, au 
passage, la coulisse mobile ; le meuble disp'aratt et 
j'amene un arbre avec mon fourreau. 

Comme pendant Fentr’acte, je faisais des 
reproches a Fimpresario : 

« — Plaignez-vous done, r6pondit-il, — le prMet 
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est la,avec sa famille; ce public vous adore deja,et 
au dernier acte, vous recevrez une couronnel 

« — Mais vous m’aviez dit que vous aviez joue 
ici, un dimanche, la Tour cle Nesle ? 

« — Oui, la Tourde Xesle; eh bien ? 

« — Ell bien, avec ces deux seuls decors^ le 
palais et la for^t, comment faisiez-vous a Tacte, ou 
Buridan est prisonnier dans un cachot ? 

« — La for^t ! 

« — Comment, prisonnier dans la for^t ? » 

Alors, posant sa main droite, a demi fermee, sur 
son genou,agitant son pouce,avec ce geste familier 
aux gens du midi, il repondit : 

« Te, sur parole I... » 

II y a quinze jours, j’ai donne, sur cette sc^ne, 
Marceau ou les Enfauts de la Republique. J’avais 
distribud les rdles, le vendredi pour le dimanche; 
eh bien! mon cher M. Febvre, tous ces forbans 
n'en savaient pas un seul mot... Quand j’ar vu cela, 
qu’est-ce que j’ai fait !... Je me suis mis dans la 
coulisse, avec uhe grosse caisse, et^ chaque fois 
qu’un des acteurs manquait de m^moire, je flan- 
quais un coup de maillochon, en criant ; 

<t — Vive la republique I j> Q’a 6t6 un rude sneers, 
je vous en reponds. ^ 

Apr^s re spectacle, on montait dans une sorte de 
diligence pour rentrer a Agen ; a moitie route, en 
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haul d’une longue c6te assez rapide, on laissait 
souffler les chevaux ; pendant ce temps, on mangeait 
un morceau. 

Je me donnai la joie d’oflrir a ces braves gens un 
petit souper improvise; menu bien simple, il ne 
fallait pas faire le difficile : soupe aux choux, lard, 
omelette, salade, fromage, cafe. Oh! alors, si vous 
aviez vu cette tablee : quel appetit, quelle gaiete, 
quel entrain... Oh ! les Stranges anecdotes entendues 
pendant ce frugal repas. 

Quelle philosophie ! Quelques flacons de vin; et 
tout etait oublie, les mis^res d’hier, celles de 
demain... Le souvenir des privations s’envolait de 
leur memoire a travers la fumee des cigares et des 
pipes... A eux le monde ! 

Et je me disais : comme il est heureux que cela 
soit ainsi I 

Ces malheureux n’ont aucune notion de I’avenir 
qui leur est reserve. Tout k au j ourd’hui . Dem ain vien- 
dra bien assez vite, amenant a sa suite les rigueurs 
du proprietaire pour les loyers echus, la date du 
trimestre du a la nourrice du petit, qu’on fait elever 
a la campagne... Marguerite de Bourgogne n’ayant 
pas le loisir d’allaiter son enfant; car, chaque jour, 
il lui faut apprendre un nouveau r61e, repriser, de 
temps a autre, I’inevitable robe de velours rouge 
galonnee d’or, et retaper sa couronne royale... 
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Jamais, en pareil cas, litre ne fut moins propre 
que celui de Roman Coniique. A la fin de ce sou- 
per, enhardi par la bonne ch^re, et la gaiete de son 
directeur, le souffleur (il etait en casquette) s’ap- 
procha du patron, comme on disait dans la troupe, 
et lui demanda, tout bas, dix sous ! 

« Toujours des avances, » fit, avec un air bon 
enfant, cet Harel des grands chemins, en donnant 
la petite pi^ce blanche demandee, a la grande joie 
du pauvre souffleur, dont le visage s’eclaira d'un 
rayon joyeux. 

En songeant a cett^ troupe d’Agen, je me sou- 
viens de ce mot du bon Theophile Gautier. 

On lui reprocbait, un jour, de trailer avec une 
trop grande bienveillance les acteurs des petits 
theatres : « Jamais une critique, lui faisait-on 
observer; comment voulez-vous qu’ils ne se croient 
pas parf aits ? 

<c — Que voulez-vous que je leur dise, repondait 
le doux po^te? Leur reprocher de manquer de style, 
de tenue, d’elegance — mais, les pauvres, en dehors 
du theatre, ils manquent deja de taut de choses 
que je ne me sens pas le courage de les tour- 
menter. — Et,d’ailleurs,ajouta-t-il, ilsne me croi- 
raient pas !... A quoi bon alors?... » 

Je quittai Agen au plus vite ; car, le directeur 
venait de decouvrir quhl etait mon cousin. Rester 
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plus lougtemps eiit ete une imprudence : il edt ete 

capable de me le prouver !... 

13 mars 1868. 

Bataille de Dames, avec Got, Leroux, M''"® Made- 
leine Brohan, E. Dubois. Je joue Henri de Flavi- 
gneul. 

22 niaL 

Pour la premiere fois, faisant partie de la com- 
mission des comptes, je parcours les livres de 
caisse ; cette journee restera au nombre de celles 
ou j’ai ete le plus surpris. J’aurai, d’ailleurs, Focca- 
sion de revenir sur ce sujet. 

27 juin. 

Une Cliaine, r61e d'Emmeroc, un des plus mau- 
vais rdles que je connaisse; 

Regnier, exquis dans Balandarcl, Got. dans Cle- 
rambault, Bressant dans i/. de Saint- Geran.,. 
j^mes pavart et Emilie Dubois. 

3 octobre^ 

Convoi de M. Waleski. 

Pendant le trajet de F^glise au cimeti^re, je 
recueille sur FEmpire deux jolies bistoriettes , que 
je transcris, en recopiant mes notes. 

A une revue, que devait passer Napoleon P’' dans 
la cour des Tuileries, un capitaine de sa garde, qui 
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avait une requite a adresser au souverain, vint 
trouver le colonel de son regiment et lui demanda 
la marche a suivre : 

« Quand Tempereur passera devant le front de 
VOS soldats, un pas en avant. Napoleon sait ce qne 
cela vent dire, il s’arr^tera; alors, sans perdre de 
temps, en quatre mots, trois si vous le pouvez, 
presentez votre supplique. 

Le lendemain, quand Tempereur parut, le capi- 
taine s’avanga et, Tepee haute, il dit : 

« — 27 blessures, 16 campagnes, capitaine, che- 
valier ! 

« — Commandant, baron, officier, r^pondit Na- 
poleon, sans se retourner, ni s'arr^ter. > 

L'autre histoire est relative a Napoleon III. 

Un matin, on vint prevenir TEmpereur que le 
prefet de police desirait un instant d’audience. 

« Il m'ennuie, r^pondit le souverain, qui pr6- 
voyait une denonciation de complot, c’est-a-dire 
une raison de ne pas sortir. Je ne veux pas le voir. » 

Le prefet insistant, Tempereur envoya un de ses 
officiers d'ordonnauce, qui revint disant k Sa Ma- 
jesty que la communication etait de la plus haute 
gravite, par cons6quent personnelle. 

Alors, faites entrer M. Pietri, dit Napoleon III 
avec resignation. » 

Aussitdt qu’il apergut le prefet : 


T. I. 


15 
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c ~ Parlez, monsieur, iui dit-il. Les personnes 
qui m’entourent peuvent tout entendre ! 

« — Eh bien, sire, le due d’Aumale est a Paris, 
c — Mon Dieu! fit aussitdt I’Empereur, qu’on 
veille bien sur lui ! qu’il ne lui arrive rien... » 

Et Pietri repartit, avec un tout autre ordre que 
ceiui quhl attendait, sans doute. 



M. delaBrive 
dans Mei'cadet. 


C’est de rofficier eVordon- 
nance present a cette sc6ne, 
que je tiens ces details. 

22 octobre. 

Premiere representation, ; 
la Comedie-FranQaise, de Mer- 
cadet. 

Je joue de la Brive. 

Got, avec une verve endia- 
blee, jouait a fond Mercadet, 
que Geolfroy ne faisait qu'ef- 
fleurer. 

Le jugement porte sur ces 
deux interpretations par un 
hommed'esprit, donne la note 
juste : 

« Avec GeofEroy , e’etait la 
police correctionnelle... 


« Avec Got, c’est la cour d’assises. » 
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21 nommbre. 


Je reprends, dans le Lion amoureux, le r61e du 


vicomte de Vaugris. 


12 mars 1869. . 

Apr^s six repetitions, je 
joue, pour la premiere fois, 
le r61e de Dorante des Fausses 
confidences, 

M'"® Plessy s etait chargee 
du r61e de Dorim^ne, un de 
ses incontestables triomphes. 
Regnier celui de Dubois. 


Comme je faisais une visite 
a Roqueplan, en ce moment 
critique dramatique au Cons- 
titutionnel, aux premiers mots 
que je lui dis, il m’arr^ta : 

« — J’ai toujours ete gentil 
pour toi, tu n’as jamais eu a 
te plaindre de mes feuille- 
tons, eh bien! je consider e 
cette dem^trche comme un mauvais precede, une 
marque d’ingratitude; car, je vois bien ce que tu 
as ose esperer : que j’aille entendre les Fausses 
co7if%denceSyn’est-ce pasL., c’est tr6s mal, et j’espe- 



Le vicomte de Vaugris 
dans Le Lion amoitrenx. 
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rais mieux de nos relations qui, jusqulci, avaient 
ete courtoises. 

« — Voyons, cher M. Roqueplan, soyons serieux, 
repondis-je; je vous assure que ce serait pour moi 
un gros chagrin de ne pas vous savoir la, ce 
soir. 

— Mais non... tu te moques pas mal que j’y sois 
ou non; ce qui t’importe surtout, c’est un bon 
article, avoue-le? Eh bien, il y a un moyen pour 
qu’il soit meilleur encore... Fais-le toi-m^me. Tu 
m’auras epargue les trois actes de Marivaux, et 
nous serons tous deux satisfaits. 

11 y avait la quelques personnes etrang^res, et 
j’avoue que j’etais tr^s contrarie de la tournure 
que prenait Tentretien. Voyant mon embarras, il 
me poussa dans mes derniers retranchements, en 
ajoutant : 

<c Oui, ce serait tentant, n’est-ce pas? Mais, tu 
n'oseras pas; ^tre son propre critique n’est pas 
donne a tout le monde ! A cette seule pens6e, tu 
palis, Brutus... » 

Pique au vif, j’acceptai. 

Le lendemain matin, je me mis a I’ouvrage. 

Tant qu'il ne s’agit que de distribuer Teloge a 
mes illustres camarades, cela marcha assez bien ; 
mais, quand mon tour arriva, g^ne par cette 
pensee qu'en me lisant, Roqueplan ne pourrait 



229 


JOURNAL D’DN COMEDIEN 

s Gmp^cher de sourire, et que les encouragements 
que je me serais distribute, si reserves qu’ils f ussent, 
lui paraitraient un excts de bonne opinion de moi- 
mtme, je crus ttre trts habile, en me prodiguant 
quelques sevtres critiques, me disant : il sera bien 
attrapt en lisant cet article. 

Enfin, le lundi suivant, la Presse parut. Je n’eus 
qu’un mauvais feuilleton: le mien ! 

« Imbecile, me dit Roqueplan, quand jele revis; 
tu avais une si belle occasion de dire ce que tu 
penses de toi et de tes bons petits camarades... Je 
t’engage a relire une pitce fort curieuse d’un au- 
teur russe, qui a pour titre : Bete d force d' esprit!.,. 

Jamais je ne le vis pousser plus loin le paradoxe 
que le jour, ou appuye a la fenttre de son cabinet, 
(il etait alors directeur au theatre du Chttelet), il 
me dit : 

« Vois, enfant, comme Dieu, dans sa sagesse, a 
tout prevu : en face de ce thtatre, ou une place de 
caissier est une sinecure, le tribunal de commerce; 
a droite, la Conciergerie ; sous nos pieds, la Seine, 
et, en descendant, la Morgue !... en un mot, toutce 
qui attend les imprudents directeurs. 

Un jour qu'il m’avaitpriet diner au restaurant: 

< A Paris, disait-il gravement, pour bien man- 
ger, il faut ttre parisien. Le choixdes mets n’est 
pas reserve aux ^mes vulgaires. » 
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A ce moment, on apportait devant lui un potage 
printanier. 

Tout a coup, en apercevant dans son assiette un 
malheureux petit pois, qui semblait se debattre 
contre Timmersion d’une quantite de bouillon, je 
le vis se lever vivement et se mettre en devoir de 
retirer sa redingo te : 

— Que faites-vous ? m'ecriai-je, plus que surpris. 

« — Laisse, me dit-il, en me montrant le petit pois 
qui flottait melancoliquement, je vais me mettre a 
I’eau pour le rep^cher. > 


4 mai. 

Premiere representation deJiilie^ 3 actes d'Octave 
Feuillet. Vingt-six repetitions avaient sufFi pour 
monter cet ouvrage. Grand et legitime succ6s pour 
Tauteurregrette et Favart, quise montraadmi- 
rable, dans ce beau rdle de Julie. 

Les rbles d'hommes 6taient tenus par Lafontaine 
et moi. Reicbembergy fit sa premiere creation, 
ce soir-la, si ma memoire est fiddle. 

L’Empereur et rimp6ratrice assistaient a cette 
brillante representation. C est Ije dernier ouvrage 
dramatique entendu par Napoleon III. 

Apr^s le spectacle, Leurs Majest^s nous firent- 
demander pour nous adresser leurs felicitations. 

An moment, ou nous quittions nos costumes et 
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ou nous nous disposionsapartir, on vint nous pre- 
venir. Pour ne pas faire attendre les augustes per- 
sonnages, nous nous presentames dans des tenues 
moins que correctes, mais, qu'on voulut Men 
admettre et excuser. 

Je vois encore le salon du Palais-Royal, auquel 
on accedait par une porte donnant dans le cabinet 
de toilette de llmperatrice. 

Ge salon eclaire par un seul candelabre, etait 
lugubre. 

L’Empereur se tenait debout. Llmperatrice 
essuyait ses yeux, encore tout bumides des larmes 
repandues pendant le troisi^me acte. 

« Voyez, mademoiselle, dit-elle a Favart, 
dans quel dtat vous m’UYez mise. » 

L'Empereur, apres avoir serre la main de Feuillet, 
qu'il aimait beaucoup, vint k nous et nous dit 
quelques mots tr^s aimables, Llmp6ratrice se defit 
d’un bracelet qu’elle portait so.uvent, et voulut 
bien Pattacher elle-m6me an bras de Favart, 
en la priant de le conserver en souvenir de la bonne 
soiree dont elle lui etait redevable. 

Nous primes conge, ne me doutant gu6re que 
nous ne devious plus revoir cette famille imperiale 
que sur la terre d’exil, dans cette brunieuse Angle- 
terre... cette necropole des Bonaparte et des princes 
d'Orl6ans. 
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30 aout. 

Premiere representation de la Parve^iiie, come- 
die en 4 actes du commandant Riviere. (R61e de 
Raoul de Leris.) 

La pi^ce n’edt qu’un demi-succte, bien que la 
personnalite de I’auteur fut des plus sympathiques. 

Je dois a cette comMie Thonneur d'avoir connu, 
c’est-a-dire aimd, ce brave et noble coeur : nous 
devinmes amis. Souvent, je relis les lettres qu’il m’a- 
dressait dufond des pays les plus exotiques ; et mon 
ccBur se serre douloureusement, quand je regarde 
son portrait et que je pense que cette belle figure, 
taut de fois embrassee par moi, soit au depart soit 
a rarriv6e, a ete retrouvee au bout d’une pique... 

et dans quel etat de profanation! Pauvre et 

doux Riviere ! si lieureux pendant les repetitions 
de son ouvrage... si indulgent toujours 1 que de 
bonnes causeries, aprfes les beures de travail; que 
de cigares fumes, lui me parlant litterature, moi le 
questionnant, sans cesse, sur ses lointains voyages. 

Un jour que je lui demandais quel etait le pays 

dont il avait garde le meilleur souvenir « C'est la 

Havane, repondit-il, sans h6siter. Yoyez-vous,mon 
Cher, habiter a la Havane, chez sa blanchisseuse : 
voila le rfeve ! 
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« S’etendre paresseusement, tout le jour, daus uue 
sorte de piscine remplie d’eau courante, fumer des 
cigares exquis, pendant que votre jolie proprietaire, 
de ses petites mains, vous prepare des boissons 

glacees il n’y a rien de meilleur. Le reste ne 

vaut pas un souvenir ! » 

Riviere etait fataliste; il avait le mepris de la vie 
pouss6 a un tel point, qu’il alia, pour la derniere 
fois au feu, un cigare aux l^vres, ayant pour toute 
arme, une petite badine a la main. 

— Croyez-vous au surnaturel? lui demandai-je, 
un soir, ou a la campagne, nous nous promenions 
au clair de lune. 

— Le mot seul m’empfecherait d'y croire, repon- 
dait-il, avec son bon et doux sourire; non, mais je 
crois a un milieu mysterieux et sympathique qui 
nous enveloppe, a certaines heures, dans certains 
jours... Si, ce jour-la, nous nous sentonsbeureux de 
vivre, bien dispos, bien ^quilibres, c’est, croyez-le 
bien, mon cher ami, I’influence occulte des ^tres 
que nous avons aimes; ils nous font cortege dans 
Lair que nous respirons, soit au bruit du chant 
matinal et joyeux des oiseaux, soit dans le silence 
de la nuit, alors que la lune glisse, comme en ce 
moment, entre deux nuages, nous communiquant 
cette sensation ind^finissable qui nous fait battre 
doucement le coeur et place, dans notre memoire 
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et SOUS uos yeux, Timage de ceux que nous croyons 
bien loin et qui sont, a ce moment m^me, si pres de 
nous, qn’il semble que nos anies pourraient se 
toucher. Ce n est pas une superstition ; c est une 
religion, celle du souvenir. 

Eutre deux voyages, il donna, au Vaudeville, une 
pi^ce assez curieuse, Monsieur Margerie. 

J’ai conserve precieusement le brouillon de ces 
deux actes, que Riviere me donna comme souvenir, 
avant son depart pour Noumea. 

Et c’est de cette sous-prefecture, comme il disait, 
que je reQus sa derni^re lettre, dat6e : a bord de la 
Tire. 

■ Attaque par les Canaques, le commandant, en 
armant les detenus, leur dit : 

— 11 s’agit ici de sauver notre vie ; voila des fusils, 
mesenfants. Jevais voirsi vous 6tes debraves gens. 

Ces paroles firent merveille, et tout le monde 
fit son devoir. 

Dans sa derni^re lettre, Riviere me disait : 

« Ce qu’il y a de certain, mon cher Febvre, c’est 
que je ne suis plus un marin en cbambre. Com- 
ment avez-vous pu me donner ce nom? Mais, je ne 
serais pas fache de le devenir, s’il plait a Dieu, au 
mois de levrier procliain » 

Helas I je ne le revis plus. Il ne m’appartient 
pas de parler, ici, du soldat, dont la France garde 
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le souvenir ; mais, je suis heureux de consacrer ces 
quelques lignes a Fami sdr et fidele, au poete d’un 
esprit si delicat, si observateur, qui doit reposer 
la-haut, dans le bleu... sa patrie. 


28 mars 1870. 

M. E. Thierry me fait venir dans son cabinet ; il 
s’agit d’un service important a rendre a la Comedie. 
Delaunay, tr^s soufirant, ne pourra jouer Roswen 
de Dalila, alors en preparation; il faut done, sans 
tarder, et pour eviter un retard prejudiciable, faire 
tout de suite cette etude enorme, apprendre ce rdle 
ecrasant, si admirablement cree par Lafontaine, au 
Vaudeville de la place de la Bourse. 

J’accepte, sans hesiter, et, apres six nuits consa- 
crees a apprendre et onze repetitions, je joue la 
belle piece de Feuillet. 

Bressant faisait Carinoli, ou Felix se montra 
si remarquable, si fantaisiste et meme si sincere- 
ment emu. Lafontaine, dans le personnage de 
Sertorius, fut applaudi avec sa haute taille, sa 
grande allure; il ressemblait a un Beethoven ins- 
pire. Favart, a qui etait echu le rdle de la 
princesse, cree si magistralement par Fargueil, 
avait fort a faire pour faire oublier sa devanciere. 

Croizette fit sa premiere apparition dans ce 
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delicieux r61e de Marthe, cree par Luther. 
Enfin, jVP*-' Dinah Felix representait, avec esprit, le 
petit r61e de Marietta. 

Malgre tons nos efforts et les excellents conseils, 
que Lafontaine avait Men voulu me donner, la 
pi^ce ne se maintint pas an repertoire. 


Ill 


Nous tombons a une 6poque, dont le souvenir 
m’est encore douloureux. 

Je copie, au jour le jour, dans mes notes. 

6 aout 1870. 

Le$ Oiivriers, 

Le Rhin ! 

La SociSte des Enfants de Paris. 

Un Acte d' Horace. 

Les Girondins. 

Pour les Blesses. 

Un acte du Lion amour eux. 

La Marseillaise! 

Ce programme en dit, a lui seul, plus long que 
tout ce que je pourrais ecrire. Les ev6aements se 
pr6cipitaient ; nous entrions dans la sombre periode 
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qui faillit amener la disorganisation de la Come- 
die-Francaise. 

La Marseillaise etait chantee... ouplutit declamee 
par M'"'= Agar. Deja, avant elle, M‘'“ Rachel avail prete 
son large style aux strophes de Rouget de I’lsle. 

Brindeau lui-mime, en costume de la garde 
nationale, avail fait entendre I’Hymne populaire 
pendant une semaine. 

Cette fois, chaque reprise de n Aux armes, 
citoyens !... » itait repeteepar lafoule, quihurlait : 
d Berlin !!! 

19 oetobre. 

Comiti d’administration, — prisence indispen- 
sable ; on commence, dans cette seance, a s’in- 
quieter de I’avenirl... ne s’itant preoccupi, jus- 
qu’ici, que du present. 

28 ddcembre. 

Gomile d’administration. On nous apprend que 
nous toucherons de 100 a 125 francs, le I®" janvier, 
et uno somme egale le 15. 

15 janvier 1871. 

Anniversaire de Moliire : . 

Le dipit amoureux; 

Amfhytrion ; 

La cerimonie, en costumes bourgeois. 
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Note du bulletm: 

« Faute de feu, vous ^tes prie de parattre en uni- 
forme. 3> 

Au milieu de tous ces costumes militaires, le 
public eut quelque peine a reconnaitre ses com6- 
diens ordinaires ; nous avions tous des moustaches, 
des barbiches, quelques-uns m6me toute leur 
barbe* 

Faute de feu! quand on songe au confortable 
habituel de cette belle maison, on reste surpris, et 
m&me attendri de cette recommandation. 

J’ai demande, il y a quelques annees, que ce 
bulletin figurat dans les archives. 

Chacun de nous, a ce moment, cherchait des res- 
sources pour faire face a la terrible situation, qui 
semblait vouloir se prolonger. 

J’avais obtenu une commission breveteede secr6- 
taire a Fartillerie (commandant Pothier); S francs 
par jour. Et M. Thierry voulut bien m autoriser k 
organiser des representations duRoinan d\in jeune 
homme paurre, au theatre des Bouffes-Parisiens, 
avec quelques artistes du theatre du Vaudeville : 
Brindeau, Parade, Munie, Colson, MM. Lambquin, 
Marie Brindeau et Alexis Pastelot. Nous donnames, 
avec succfes, pendant quelques soirees, le beau 
drame d'Octave Feuillet. 
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Chaque jour, c’etait un nouvel appel fait aux 
comediens, sdit pour jouer au benefice des blesses, 
soit pour fondre un canon! 

Ce beau Paris, si brillant, si lumineux, etait, a 
cette epoque, non seulement plongedans une sorte 
d’obscurite, mais encore, prive de voitures ; il fallait 
done se rendre a pied au theMre: ce qui, au point 
de vue de la tenue, presentait quelques difficultes. 

Je me souviens d’avoir joue, au thetoe des Folies- 
Bergfere, un proverbe et dit le Rhin de Musset (ah 
ce que Ton disait le Rhin/). II me fallut emporter 
mes chaussures dans un journal, pour ne pas pa- 
raitre en sc^ne avec des bottines tachees de boue. 
A Tissue de la representation, le directeur me remit 
100 francs, en pieces de cent sous! Quelle joie!.,. 
J’emportai mon petit tresor, comme s’il se fiit agi 
d’une fortune. 

Un matin, M. Tirard, alors maire du deuxi^me 
arrondissement, me pria de passer a son cabinet. 

Le futur ministre des finances souhaitait de me 
voir prater mon concours a une nouvelle ceuvre 
patriotique; il s’agissait, cette fois encore, de fondre 
un nouveau canon : le canon de la .Banque ! 

Alors, ils’6tabiit, entre le futur ministre du com- 
merce et moi, un colloque qui, a ce moment, sem- 
blait la chose la plus naturelle du monde, et qui, 
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aujourd’hui, rendrait r^veui' celui a qui il serait 
donne d’y assister, 

« — J’avoue, monsieur le maire, lui dis-je, que si 
dispose que je sois a faire ce qui vous est agr6able, 
on a tenement abuse de nous, que je me vois dans 
la dure necessite de decliner I’honneur que vous 
vouiez bien me faire... Jusqu'ici, j’ai bien vu les 
canons qiie boivent certains patriotes, mais jamais 
ceux qu’ils fondent... et puis, j’ai encore une autre 
raison de me tenira I’ecart... J’ai appris, de source 
certaine, que plusieurs artistes avaient regu, en 
^change de leur peine, des parts de fromage ! 

« — Du fromage! reprit le futur president du 
conseil, avec un geste de profonde stupeur... Qui 
est-ce qui a pu vous raconter un pareil mensonge, 
se faire I'^cho d’une aussi abominable calomnie ? 

t — Oui, repris-je, avec une certaine animation, 

du fromage j’en suis certain... Eh bien! je veux 

bien, cette fois encore, me prater a cette petite 
debauche de bronze... et pour I’eclosion de ce nou- 
vel engin, jouer ou vous voudrez... mais, je tou- 
cherai vingt-quatre parts de rempart !... c’est-a- 
dire vingt-quatre petits morceaux de fromage... ; 
si non... non!... 

t — Allons, vous 6tes impitoyable, repondit le 
futur sdnateur; mais, il est bien entendu que c’est 
de la t^te-de-mort, n’est-ce pas? 
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« Non, monsieur le maire, du gruy^re... car, 
on a re^Q du gruy^rea la Gomedie-Fran^aise... me 
faut-il ciler des noms? Vos instants sont precieux, 
je le sais, j’attends votre decision. » 

Apres avoir consulte son adjoint, M. Brelay, le 
marclie fut conclu, et, qiielques jours apr^s, ayant 
reuni plusieurs amis, on apporta sur la table les 
fameuses parts de rempart. 

Tons les convives se lev^rent, et ce ne fut qu’un 
cri : ou as-tu eu cela? 

Mais j’avais promts le secret... et je tins parole! 

26 mars, 

Assemblee g6n6rale. M. Thierry parle d'un em- 
prunt. Quelqu’un propose la dissolution de la 
societ6 ; la situation est grave : on trouve heureuse- 
ment une diversion dans un projet de representa- 
tions, qu’on donnerait a Tetranger. 

Trois deiegues sont d6signes par Tassemblee pour 
mener a bien ce voyage, quiseul peut tout sauver : 
MM. Got, Delaunay, Bressant. 


23 avriL 

' En revenant de la porte de Flandre, je m’arrete 
Chez Br6bant, pour lui demander s’il n’aurait pas 
un fonds de marmite pour reconforter an peu mes 
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pauvres bMes ; car, j’ai un petit singe et un gros 
chat, qui vivent dans les meilleurs termes et qui 
ont supporte avec moi les mauvais jours du si^ge. 

Brabant m’a d^couvert un morceau de filet de 
cheval et quelques debris etranges, ramasses dans 
les assiettes des heureux mortels assez fortunes 
pour manger au restaurant. 

En arrivant a la maison, on deballe les petites 
provisions destinees aux pauvres b^tes... oh! mi- 
sfere ! ce morceau de filet me tente ; il me semble 
qu’assaisonne vigoureusement, il ferait bien dans 
mon menu, qui, ce soir-la, se compose de harengs 
fumes, de confitures et d’une crhme au chocolat, 
sans lait, bien entendu. Je cfede a la tentation et, 
quelques instants apr^s, sous Toeil consterne des 
animaux, ma femme et moi mangeons le fonds de 
marmite.MI « La faim est une porte basse... » 

Le chat a semble trouver cela naturel; mais, le 
singe, plus malin, meparait avoir devin6 mon for- 
fait. . . Son petit oeil gris plein de malice me trouble ; 
car, son regard semble me dire : c’est honteux!... 
J'ai des remords... Je retournerai voir Br6bant!... 
Les bStes seront-elles plus heureuses cette fois?... 
Je respire, sans oser Taffirmer.., 

Si, pendant que je le regardais, le chat avait pu 
deviner ma pensee, il eut trouve son sort encore 
preferable a celui de I’infortune chien qui avait 
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ete mange par ses maitres. Pauvres gens, dont le 
coeur saignait, pendant Fhorrible festin, et qui, 
mettant avec soin de c6te les os de leur victime, 
disaient, en soupirant : ah! shl 6tait la! 


24 cwril. 

Profitant des premiers jours de Tarmistice, j’ai 
obtenu I’aatorisation de sortir de Paris et d'aller 
voir si ma petite maison de Champs est encore 
debout. 

Ce matin, on m’a amene un cheval de Tartillerie, 
avec une selle civile, et je sais parti assez emu, en 
songeant a ce que j’allais voir... ou, plut6t, a ce que 
je n’allais pas revoir. 

Aprfes avoir fait viser mon permis et celui de 
ma monture, a Fontenay-sous-Bois, le commandant 
allemand m’a indique mon ilineraire : Gravelle, 
Champigny, Nogent, Bry-sur-Marne, Noisy-le- 
Grand, Champs. 

G’etait un long detour, surtout avec un cheval 
aussi lourd que celui que je montais, et j’ai com* 
pris que je n’arriverais qu’a la uuit; mais, comme 
toute recrimination edt et6 inutile, je me suis 
remis en selle, r6sign6 d’avance k tout ce qui pour- 
rait advenir. 
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Plasieurs fois deja, j’avais entendu des soldals 
disant, enme voyant passer : Artillerie ! Et cela, je 
Tavoue, m’avait d’autant plus intrigue, que rien 
dans ma tenue, dans la sellerie de ma b^te, ne 
pouvait fournir le moindre reuse ignement. 

Au pont de Joinville, il a fallu me rendre a 
une sqrte de poste d'etat-major pour etablir de 
nouveau mon identite, et, cette fois encore, j’ai 
entendu ce m^me mot : Artilleriel 

Enfin me voila a la fourche de Champigny, ou le 
2 decembre, j’avais visite le champ de bataille, 
apres le combat meurtrier qui y avait ete livre, et 
ou i’avais vu celui qu'on nommait, alors, monsei- 
gneur Bailer, a cheval, son pantalon enfonce dans 
de bautes bottes, son chapeau episcopal sur la tfete, 
et commandant a une armee de fr^res des ecoles 
chretiennes, qui faisaient bravement et religieuse- 
ment Toffice de fossoyeurs. 

Un peu plus loin, com me il 6taiL impossible de 
passer sous le viaduc du chemin de fer, il m’a 
fallu pour retrouver la route qui longe le bois du 
Plant... traverser une maison eventree par le ca- 
non... mais, ma b^te reculant toujours, n’obeissant 
plus a I’eperon, fai mis pied a terre et conduit ma 
monture par la bride. 

Au rez-de-chaussee,.. toute une hideuse armee 
de rats s’est enfuie devant nous... abandonnant les 
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restes d’ua cheval, qu’ils etaient en train de devo- 
rer, .. 

Les routes etaient parsemees de fusils, de sabres, 
de casques, de k^pis. 

En passant a Petit-Bry, une horrible vision. 

An coin du mur de Pimmense propriete de 
M. Devink, il y avait un petit groupe de solclats 
fran^ais oublies la... qui, debout, appuyes les uns 
aux autres, dans la rigidite de la mort, semblaient 
de leurs yeux vitreux vous regarder encore... G’e- 
tait eifrayant 1 

Enfin, je suis arrive au plateau de Noisy-le- 
Grand... Ce petit village n’ofire plus qu’un amas de 
mines... A la descente, je me suis hauss6 sur mes 
etriers, et j’ai aperou les chemin6es de mamaison... 
elle est encore debout... c'est quelque chose I 

Me voila a Champs, que je n’ai quitt6, an moment 
de la guerre, que lorsqu^on est venu nous dire qu’il 
^tait temps de partir, que les uhlans etaient a 
Lagny, et que, dans une heure, ils seraientla... 

Les premiers habitants que je rencontre... me 
reconnaissent a peine avec mes longues mous-^ 
taches. 

— Comment c'est vous ?. . . que de ihalheurs , hein ? 


J’apprends, enfin, que Pofficier qui loge che^ 
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moi, est ^un jeune boninie, un Wurtembergeois; 
qu’il est la, depuis pres de trois mois. On me raconte 
que la maison de mon pauvre camarade Laurent a 
ete d^foncee par un obus, venant du plateau 
d’Avron ! Me voila cbez moi... la porte cocb^re est 
grande ouverte, et sous les Tilleuls, Unter den Lin- 
den, des soldats boivent, en fumant dans de longues 
pipes, pendant qu’une sentinelle, qui marche de 
long en large devant le perron, croise devant moi 
sa baionnette. 

Le jardinier lui explique, dans un langage n^gre, 
que je suis le maitre de ceans. Le soldat se recule 
et me laisse passer; et, pendant qu'on conduit mon 
cbeval a I’ecurie, j’entends un des buveurs dire a 
ses camarades, en me designant du doigt : Artille- 
rief... Toujours ce mot! 

Je pen^tre dans la maison... Plus un meuble 
dans le petit salon ; la salle a manger est une vaste 
pi^ce, ou subsiste seule la carcasse d’un vieux 
babut du seizi^me, m61ancoliquement percbee sur 
les deux pieds qui lui restent encore. 

Pour les faiences qui decoraient les dressoirs et 
^es murs, le jardinier m’apprend que, le jour de la 
bataille de Cbampigny, ces messieurs jouaient au 
palet avec du vieux Moustiers, du Rouen et du 
Nevers. Mais, une bonne partie de ces curiosites, 
ajoutait le jardinier, avail dte emballee avec soin. 
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La derniere voiture atteignait la hauteur d’un pre- 
mier etage, et mon v6locipMe formait le sommet 
de ce chargement, qui avail dd arriver Ici-bas en 
bon dtat... 

Au premier etage, meme delabrement... a croire 
que jamais cela n’avait ete habile... 

Dans un coin, une sorte de lil fait avec des bottes 
de foin. Partout, les fen^itres sont garnies de paille 
placee entre les vitres et les persiennes, pour 
qu’aucune lumi&re de Fintdrieur ne puisse servir 
de point de mire a Fartillerie du plateau d’Avron. 

Dans la chambre de Foifieier, qui dtait autrefois 
la.mienne, mon lit a ete conserve, ainsi que 
deux petites biblioth^ques, dont les livres ont 
disparu. 

Dans un angle de la pi^ce, un piano... inconnu, 
a la place du mien, qui voyage sans doute... 

Un detail assez curieux : le jardinier, enmemon- 
trant la flamme qui eclaire la cheminee de mon 
locataire malgre moi, me dit : 

— Depuis le mois de novembre, le feu n'a pas 
cesse, jour et nuit... Comment les tuyaux n’ont-ils 
pas eclatd, comment le parquet n’a-t-il pas pris 
feu... c’est un miracle! 

Aux murs de cette pi6ce, des chapelets de 
saucisses fumees... sur une assiette, du fromage, 
du beurre ; dans un plat, des tranches de bceuf 
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sale,., toutes choses inconnues a Paris depuis 
longtemps. 

Dans rinterieur de la maison, il regoe une odeur 
etrange, moitie cuir, moitie mauvais tabac. 

II est cinq henres... la nuit est venue... apres 
avoir renvoye le jardinier, je suis reste seui... 
an6anti... sans m6me prendre le soin d’essuyer les 
grosses larmes qui tombaient de mes yeux... 

Un petit bruit d’eperons me fait dresser Toreille... 
La porte s’ouvre ; sur le seuil apparait un jeune 
lieutenant, dont le regard semble avoir scrute 
les sentiments douloureux que j’6prouve en face 
de cette ruine... 

— Monsieur Febvre ? me dit le nouveau venu, 
en parfait frangazs, et sans le moindre accent 
tudesque. 

— Oui, monsieur... 

— Je vois cjue Tetat dans lequel vous retrouvez 
votre propriete, vous cause un profond chagrin... 
Helas 1 c’est la guerre... 

— Non monsieur, repondis-je, sans ^tre maitre 
de mon premier mouvement : c’est le dem^nage- 
ment. Ah I je comprends qu’apr^s Taction, alors que 
les officiers ne sont plus maitres de leurs hommes, 
je comprends qu’on brill e, qu’on pille, que Ton 
saccage... mais, proc6der froidement, lorsqu’on est 
maitre de la place, a Tenl^vement de tel meuble 
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qui vous plait... cela, dans une maison sans de- 
fense, et dont le toit vous a servi d’abri... je ne 



puis radmettre et c’est, a mon sens, une action 
indigne d’un homme qui porte F^pee... 

— Je comprends trop bien Fetat de votre esprit, 
monsieur, reprit mon interlocuteur, pour entamer. 
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en ce moment, une discussion a ce sujet... vous 
venez de Paris, vous devez 6tre fatigue... Je vous 
laisse. Voulez-vous me permettre de vous envoyer 
quelques provisions ?... 

— Merci, monsieur, repondis-je, jen’ai besoinde 
rien. 

En arrivant dans la cour, le lieutenant me dit 
encore : 

— J’ai donne des ordres pour le pansement de 
votre clieval et pour sa nourriture... ces chevaux 
d’artillerie sont lourds et votre voyage a dd ^tre 
long? 

A ce mot d’artillerie je ne pus resister au desir 
de demander au lieutenant a quoi il avait reconnu 
cette arme. 

— Mais, fit-il, c’est bien simple : on a oubli6 un 
petit detail en sellant votre cheval, c’est de lui 
retirer les morillons, ou il y a deux canons en 
croix. 

J’avais, enfin, la clef de ce mot artilleries qui 
m’avait poursuivi tout le jour. 

— Vous avez eu m^me du bonheur, reprit I’offi- 
cier, de ne pas avoir ete inqui6t6, a cause de ce 
detail... 

— On vous dressera un lit dans ma chambre, od 
il y a un bon feu... A ce soir, monsieur, fiMl, en me 
saluant. 
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Je le regardai s’eloigner... restant cloue a la 
m6me place, comme petrifie de tout ce que j’avais 
vu et entendu depuis mon depart de Paris. 

A li lieures, il est revenu. 

— Dormez-vous, monsieur ? m’a-t-il demande 
tr^s doucement, en se penchant au-dessus de moi. 

— Nod, monsieur, ai-je repondu... quoique tr^s 
las, je ne puis trouver le sommeil. 

— Voulez-vous que nous causions un instant? 

Nous nous mimes au coin du feu. 

— Un cigare ?... Et, comme j’allais refuser, il 
ajouta en souriant : Vous pouvez Taccepter, c’est 
un terrain neutre, il est de Vienne. 


Ce que j’entendis, pendant cette nuit, est tene- 
ment incroyable que je pref^re roublier. 

Tantdt, c'etait de Fenthousiasme pour certains 
faits militaires de Farmee fran^aise; par moments, 
avec des reserves pleines de tact, il appreciait a sa 
juste valeur Forganisation de notre arm6e... et 
j’^coutais sans pouvoir prononcer une parole... 
regardant laflamme du foyer qui eclairait le visage 
de Fofficier allemand... lueur rouge§.tre qui dui 
dissimulait heureusement la p^leur du mien. 

Quelle nuit II 

Au petit jour, comme je me disposals a partir : 
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— On va seller votre clieval, me dit le lieutenant, 
qui avait acheve la nuit dans un fauteuil... mais, 
avant de nous quitter, prenez cette carte, Monsieur, 
c’est la mienne. Je suis de X... ma femme est une 
Francaise... Ellem'a donne un charmant b6be, qui 
deja begaie quelques mots de votre langue... Je 
suis ingenieur et j’allais partir pour FOrient, con- 
duire de grands travaux, quand la guerre est 
venue bouleverser tous mes projets... La paix con- 
clue, je vais regagner mes foyers... mais, apr^s 
tous ces terribles ev6nements, Dieu seul sait ce 
que va 6tre notre vie de famille maintenant ! 

« Rentrer sous un toit... oii I’^pouse, la m6re... 
pleure sur les vaincus, et maudit les vainqueurs... 
n’est-ce pas la une horrible situation... Ah! Faf- 
freux- retour... la Franoaise pourra-t-elle jamais 
oublier que la main, que lui tend son epoux, vient 
de combattre ses compatriotes... ses amis... ses 
parents , peut-6tre ? » 

En disant ces mots, le visage de Fofficier avait 
une expression vraiment si toucbante... que je 
pris la carte ; nous nous saluames une derni^re 
fois. Depuis, je n’ai jamais entendu parler de 
lui. 

Comme j’allais mettre le pied a Fetrier, une 
femme des environs entre dans la cour et deballe 
ses provisions... Que de richesses I des ceufs, du 
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beurre, du fromage... et un petit pot au feu. Je 
m’en empare moyennant quelques francs. Je pense 
a mon pauvre chat, a mon malicieux singe. II y a 
la une jolie revanche a leur ofirir. 

Je m'arr^te a Nogent pour un visa. Quand je 
reviens, le paquet qui avait ete au depart ficele soli- 
dement a I’arrifere de ma selle a dispara... Mes 
b6tes n’ont decidement pas de chance. 

Ce detail me fait souvenir qu’une autre fois, etant 
alle, avec un ami, a Champs, mais, a pied cette fois, 
nous fimes des provisions admirables que je rap- 
portai sur mon dos, dans une hotte. 

J’etais pres de chez moi, boulevard Bonne- 
Nouvelle, ayant fait cinq lieues, quand je rencon- 
trai Brindeau et Lacressonni^re. ’ 

Brindeau se tordait. 

— D’ou viens-tu avec cela? 

De Champs. 

— Et qu’est-ce qu’il y a la dedans ? 

— Un tas de bonnes chdses. Viens diner... tu le 
verras ! 

Quand on servit de la volaille, du beurre frais, 
du fromage de Brie... Brindeau se leva avec un 
sentiment d’admiration... et me fit des excuses... 

J’ai gardd la hotte... precieux souvenir de ce que 
peut la patience, quand elle est au service de I’es- 
tomac. 
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Les artistes faisanfpartie du voyage a Londres — 
car, c’est Londres qui est lacapitale choisie comme 
terrain d’operations — sont pr^venus qu’ils doivent 
se trouver a la gare du Nord, mercredi 26 avril, a 
6 heures 1/4 du soir. 

Grace a Felix Pyat que connaissait Got, on nous 
procure, non sans peine, des passeports. II etait 
temps de partir ; car, apres les horreurs de la guerre 
et du siege, la Commune apparaissait a I’horizon. 

A notre arrivee a Londres, Bressant, qui avait 
ete charge de nous retenir des logements, nous 
indiqua, a Barr6, Ch6ry et moi, notre future 
demeure. 

II y avait deja plus d’une heure que le cab qui 
nous portait filait, avec rapidite , a travers les streets, 
les squares, les roads !... et nous n’arrivions pas. 

— Ah ga, mais, dis-je a Barr6, nous ne devons 
plus Mre loin de FEcosse... C'est a Edimbourg que 
Bressant nous a log6s ? 

— Enfm nous arriv4mes. C’etait une charmante 
retraite que celle choisie par notre camarade. 
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une sorte de family h6tel, ou nous etions attendus. 

line heure de voiture, deux fois par jour, pour 
aller a notre theatre situ6 en plein Strand, aux 
portes de la cite. Mais, il y avait une compensation : 
outre que c’etait trop cher pour nos modestes 
bourses, les deux propri6taires, deux vieilles miss 
ne disaient pas un mot de fran^ais; et, comme je 
ne parlais que ce bizarre anglais qu^on apprend au 
college, nos relations menagaient d’etre difficul- 
tueuses. 

Le temps de rendre aux deux proprietaires leur 
liberty, de remonter en voiture, et nous repartimes 
pour venir prendre nos quartiers dans Panton 
Hotel, Panton Square, Leicester. 

L’hbtel 6tait peuple d’artistes et je retrouvais la 
Brindeau, qui donnait, avec ses camarades du Vau- 
deville, des representations au Lyceum. 

C’etait la premiere fois que je venais a Londres ; 
aussi, m’6tais-je promis de visiter en detail les 
theatres anglais, d’etudier lejeu des artistes, dont 
on nous avait si longuement vante le talent. 

Chaque soir ou j’6tais libre, je Temployais a cette 
6tude, et je dois dire que, sauf quelques exceptions, 
les theatres de Londres ^taient loin d’etre ce qu’ils 
sont maintenant. 

De leur c6t6, les artistes anglais suivaient avec 
assiduite nos repr6sentations, et, comme j’avais 
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rhonneur de faire partie du Garrick-Club, ou Ton 
m’avait admis comme niembre honoraire, le soir, 
apres le spectacle, je me retrouvai la avec les plus, 
hautes persounalites de la critique, de la littera- 
ture et de Tart draniatique. 

Que de choses enteudues !... que d'appreciations 
curieuses I... Sous les formes de la plus courtoise 
critique, je distiuguais parfaitement les reserves 
faites par nos caniarades d’outre-Manche sur notre 
fa^on de faire, notre trop grande simplicite ; il leur 
paraissait, enun mot, que nous avions plus Fair de 
causer que de jouer... Notre sobriete degestes etait 
surtout, pour eux, un sujet de profond etonnement. 

Mais, il faut croire, cependant, que, malgretout, 
le style de la Comedie-Franoaise avait du bon; car, 
je pus constater, lors de mon second voyage en 
Angleteri'e, que nous avions faitecole, etque beau- 
coup d’artistes s’etaient sagement appropries tout ce 
qu’ils trouvaient jadis a reprendre en nous. 

Un seul point sur lequel un ou deux theatres 
nous etaient superieurs, c’etait celui de la mise en 
sc^ne. 

Je vis, un soir, an Prince of Walks, dirig6 par 
mon excellent ami M. Bancroft, une petite comddie 
dont le litre m’echappe; mais, ce dont j’ai gard6 
memoire, c'est une sc^ne se passant dans un pare, 
par une triste journ6e d’automne ; le vent et la pluie 
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faisaient toniber lemement les feuilles jaunies des 
arbres, et, au milieu du theatre, bien gentiment, 
bien naivement, les deux amoureux, blottis sous un 
parapluie, se disaient mille choses charinantes ... 
G’etait exquis... Et le public applaudissait, il fallait 
voir !... 

Chez nous, ce serait impossible... Quelle singu- 
li^re idee, dirait-on, de se parler d’amour sous un 
riflard... et mille autres faceties!... Quelle difie- 
rence avec le public anglais. Le spectateur vient au 
theatre, sans autre parti pris que celui d’y prendre 
du plaisir — et d6sire, avant tout, s’amuser ou 
s’interesser ; ce qu’on va lui montrer lui suffit, il 
ne r^ve pas au dela ; et ne voulant pas avoir plus 
d’esprit que Tauteur, il accepte, sans les travestir, 
ses conclusions. 

Le public frangais saisit, peut-^tre avec plus de 
rapiditd, plus de malice, si on vent, un trait d'esprit 
ou de caract^re... mais, son temperament essentiel- 
lement frondeur ne lui permet pas toujours d’ap- 
precier, a leur juste valeur, certaines situations !... 
il se gate, souvent, un plaisir qu'il prendrait, s’il 
avait plus de sincerite et moins d’esprit. 

Chez nous, Faction bien engagee, il semble que le 
spectateur et le comedien soient en parfaite commu- 
nication, grdce k ce til invisible qu’on nomme rint6- 
r^t... mais, aussitdt que cet inter^t diminue, le til 

17 
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devient Mche... et, si I’indifierence survient, ame- 
nant avec elle son inseparable compagne — I’ennui 
— le m se brise. Et puis, une autre raison encore, 
qui fait du public parisien un spectateur souvent 
mteontent, et plus d’une fois deou!... c’est que, 
pendant la dur6e de la pifece, il se forme dans son 
esprit une r6solutioninconsciente,mais tr^s ferine: 

Celle de refaire, selon son temperament, ses ten- 
dances morales, ses godts particuliers, une autre 
piece que celle qui se deroule sous ses yeux, et de 
se prdparer, par ce fait, un denouement, qui ne le 
satisfera qu’autant qu’il se sera rencontre avec 
recrivain; s’il en est autrement, ce sera une decep- 
tion, — preferant, toujours et de beaucoup, sa con- 
ception a celle de I’auteur. 

Dans une autre comedie (toujours chez Bancroft), 
les Notres, de M. Robertson, je crois, Bancroft, 
une artiste d’un reel merite, faisait, de ses jolies 
mains, un pudding... touten jouant une scene de 
vraie comedie; et le public, qui savait parfaitement 
ce que c’est qu’un pudding, suivait avec beaucoup 
d’attention cette petite preparation culinaire, sans 
que cela nuisit, en quoi que ce soit, a I’interet de la 
situation. 

Le lendemain, un critique chez nous, n’edt pas 
manque de dire : « Je ne vais pas au Ibedtre pour 
voir faire la cuisine... 



JOURNAL D’UN GOMEDIEN 959 

Mais, c’est une erreur; Tart est dans tout, a des 
degres differents, je le veux bien; mais, il est la, 
sous ce parapluie, qui m’ideutifie avec I’etat d’dme 
des personnages ; il est dans cette farine blanche et 
ces grains de raisin, roulant sous les doigts effiles 
de Bancroft; il complete, aux yeux des specta- 
teurs, la vdrite du milieu, on I’auteur a place ses 
interpretes et vient en aide a ceux-ci, en ajoutant 
a leur propre besoin d’illusion. 

Une chose m’a toujours frappe en Angleterre, 
c’est de voir combien la situation du comddien 
anglais est difidrente de la n6tre. 

Lorsqu’il areussi, I’acteur, aLondres, occupeune 
situation de beaucoup supdrieure a celle du plus 
favorisd d’entre nous. MM. Samson et Rdgnier n’ont 
jamais gagnd les sommes folles encaissdes par 
M. Sothern, un artiste de second ordre, au dire de 
ses colldgues. 

De plus, il ne s’attache aucun prdjugd a la car- 
ridre dramatique. 

L’exemple le plus frappant , que je puisse citer 
d I’appui de mon dire, n’est-il pas dans la haute 
bienveillance de Monseigneur le prince de Galles, 
acceptant une invitation d ddjeuner chez Bancroft, 
dont je parlais quelques lignes plus haut. 

Quand notre regrettd camarade Charles Fechter 
dtait directeur du Lycdum, plus d’une fois le prince 
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lui fit rhonneur d’aller faire cliez lui une partie de 
billard. 

Je n’ai jamais entendu dire, je I’avoue, que mal- 
grd I’amitie qu’il portait a M. Maubant, M. Gr6vy 
soit all6 frapper a la porte de Texcellent societaire 
et partager son repas, bien qu’ils eussent tons deux 
(avanlla Pr^sidence) faitdeclassiques carambolages 
au cafe de la Regence. 

Get etablissement me remet en memoire une 
aventure assez singulibre, arriv^e au beau-p6re de 
M. Wilson. 

M. Gr6vy se souvint unjour, alors qu’il habitait 
I’Elysee, qu’autrefois, ce cafe de la Regence, il 
avait connu un individu dont il ignorait le nom, 
d’ailleurs, mais, qui lui administrait, chaque fois 
qu’ils jouaient ensemble au billard, une violente 
raclee. Las de s’escrimer, sans doute, centre des 
courtisans qui ne se defendaient que mollement, il 
fit recbercher son myst^rieux partenaire. 

Lorsqu’il apprit que son ancien vainqueur n’6- 
tait autre que le suisse de Saint-Roch, sa surprise 
fut grande, apparemment; mais, elle dut redoubler 
lorsqu’on lui rapporta la r^ponse de I’liomme a la 
hallebarde, qu’il avait invite a faire une partie sous 
les lambris dores de la Presidence : 

« — Bites a M. Grevy que je ne vais pas dans ces 
endroits-la? » 
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Ce suisse devait 6tre un peu parent du Mon- 
sieur qui, sortant de ce m^me palais de TElysee, un 
soir de grande reception, disait gravement : Et 
maintenant, de la tenue ! 

Au point de vue de son art, le comedien anglais, 
auquel je reviens par un assez long detour, s’il a pu 
rencontrer, dans une pi^ce a sneers un r61e type, un 
caract^re, peut laisser reposer sa memoire, en jouant 
ce seul r61e pendant des annees : apr^s Londres, 
la province, I’Ecosse, llrlande, les deux Ameri- 
ques, rinde, I’Australie m6me — autant de stations, 
ou il peut promener son modeste bagage. J’ai 
entendu M. Jefferson quatre fois en quelques 
annees, et, ces quatre fois, soit qu’il arrivat ou 
qu’il flit a la veille d’un depart, c'6tait toujours 
dans Rip-Rip qu’il ni’6tait donn6 de Vapplaudir. 

A combien de representations en est Garriky si 
merveilleusement joue par Windahm, au Criterium, 

Quant a H. Irving, autant compter les grains de 
sable de la plage de Brighton que de calculer le 
nombre de fois qu’il s’est fait applaudir dans les 
Sonnettes (le Juif polonais), le Courrier de Lyon et 
dans Olivia, 

Chez nous, il n’en est pas de meme; on a pu s’en 
rendre compte a Vienne et a Londres, oii dans 
ladernieresaison, aDrury-Lane, raffiche changeait 
chaque soir. 
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II y avail des artistes ayant de qiiinze a vingt 
r61es dans leur repertoire. — Ceci m’amfene a poser 
cette question : vaut-il mieux, pour un com^dien, 
se renouveler, ou bien jouer, toute sa vie, le m^me 
r61e, sous le mtoe aspect?... J’en suis arrive a 
douter, je Tavoue, que la premiere mani^re soit la 
bonne; car, j’ai vu de curieux exemples concluant 
a adopter plutdt la seconde. 

Exemple: voila Bressant, qui, pendant toute sa 
carri^re, avec des qualites natives, des dons hors 
ligne, n'a jamais joue que Bressant, que ce soit 
Tartufie ou le jeune mari, il Stait charmant; mais, 
restait Bressant, a ce point, que le soir de la pre- 
miere de Dalila, quand, au premier acte, Carnioli 
chante, dans la coulisse, une phrase qui le fait re- 
connaitre de Ro^ven, au lieu de dire : Ah ! voila 
Carnioli! malgre moi, je laissai echapper cette 
exclamation : Ah I voila Bressant ! 

C’etait si bien luiy en efiet, avec la meme voix 
qui soupirait si admirablement la romance de 
Lindor, que le nom de Fartiste me vint plus natu- 
rellement aux levres que celui de son personnage. 

Maintenant, je place en regard le nom de M. Gef- 
frey, qui acr66, avec autant d’aspects divers, Marat, 
Philippe II, QEdipe Roi ; que reste-t-il de cet ar- 
tiste, en dehors des souvenirs laisses par le 
peintre. 
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Quand vous parlez de lui a un bourgeois, il vous 
repond : 

« — GefEroy, si je Tai vu ?... Je crois bien. Char- 
mant dans Mercadet, an Gymnase, exquis dans la 
au Palais-Royal !... 

« — Mais non, c’est Geoffroy celui dont vous 
parlez... 

a — Vous croyez... Attendez done... Ab! oui, un 
maigre, coupant comme une lame, qui jouait tou- 
joursles traitres... J’aimais bien mieux Bressant. » 

Et cependant, s’il yavaitdes balances pour peser 
le merite reel, la valeur iutrins^que de ces deux 
com6diens, je crois savoir de quel c6le penclierait 
le plateau. 

C’est qu’au Th64tre, il faut bien le dire, les dons 
naturels Temportent sur le talent. 

S’il me fallait citer des noms, je n’aurais que 
Tembarras du choix : F61ix, qui, plus de trente 
ans, joua si delicieusement F61ix; Numa, Arnal, 
Geofiroy et taut d’autres, qu’il ne me convient pas 
de nommer et qui seraient autant de preuves que, 
de m^me qu’il n’aime que les pieces qu’il connatt, 
le public n’est beureux que s'il peut reconnaitre, 
d6s son entr6e, son comedien pr6fer6. 

Car, ce qu’il aime en lui, outre son talent, c’est sa 
voix, son regard, ses attitudes, sa demarche, en un 
mot, I’ensemble de sa personae. 
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Pour la masse, vous ne serez jamais un acteur 
populaire, si vous lui dissimulez tout ce qui le 
s6duit, en prenant une forme nouvelle, a chaque 
ouvrage nouveau : ce n’est pas un paradoxe ; car, 
il y a, en ce moment, dans un theatredu boulevard, 
un acteur qui rejouit fortle public, non seulement 
par la drdlerie de son jeu, mais, par le timbre ex- 
traordinaire de sa voix. 

Un de ses camarades, mort derni^rement, disait 
de lui : 

<c G’est Tart de faire fortune, grace a une infirmite. 

« Admettez que ce comedien se corrige de cette 
diction etrange, de cette phenomenale prononcia- 
tion, il lui restera, sans contredit, son talent, indis- 
cutable ; mais, outre qu’ilauraperdu son originalite, 
le public ne se pamera plus de joie aux cocasseries 
gutturales de son artiste aim6,* ce ne sera plus... 
Chose,., dont la charge seule provoquait le fou 
rire, ce sera un comedien de talent se confondant 
parmi les autres comMiens de talent... Mais, Chose 
est bien tranquille; car, les ann6es ne peuvent 
qu’ajouter a sa fructueuse infirmite. » 

Pour en revenir k Londres, nous eumes quelque 
peine a attirer le public dans la coquette petite 
salle d’op6ra-comique, voisine de la cite ; et, cepen- 
dant, quels spectacles, et quelles distributions. 
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Nous etions onze artistes pour defrayer le reper- 
toire. 

Ces distributions, qui nous 
etaient imposees par la neces- 
site, faisaient Tadmiration du 
public ; et, plus d’une fois, la 
presse cita tel de nous, qui, 
en acceptant de jouer un r61e 
accessoire, donnait aux ar- 
tistes anglais Texemple du 
devoir et du respect que nous 
professions a regard du public 
et des auteurs. 

Dans I'Avare , Delaunay 
jouait la Merluche — et moi, 

Brindavoine. Bressant s'etait 
cliarg6 du commissaire. 

Dans Mademoiselle de Belle- 
Isle, Coquelin ain6 jouait le 
Laqiiais. 

Dans le Caprice, le domes- 
tique m’6tait echu, ainsi que le premier creancier 
de iHonneiir et lArgent — sans prejudice de Thd- 
telier, des Caprices de Marianne — et de Grippe- 
Soleil, Axx Mariage de Figaro. 

J'avais m^me Fhonneur de tenir le clavecin, 
dans la coulisse, pendant que Bressant, dans Iw- 



L’Hdtelier des Caprisce 
de Marianne. 
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do}\ grattait, en sc6ne, tine mandoline. Je rendais 
le m^me office au troisi^me acte, pendant la le^on 
de chant. 

Nous avions, souvent, Thonneur de diner chez 
Lord Granville. Un soir il nous dit : 

<c Si vous desirez voir quelque chose de curieux, 
allez demain, vers 2 heures, sur le pout de West- 
minster, vous verrez venir une forte reunion de 
gens du peuple, pour protester contre une loi adop- 
tee par le Parlement, defendant la vente des allu- 
mettes, sur la voie publique, par des enfants. Si tout 
se passe comme je le presume, ajouta le ministre, 
quand ce groupe sera arrive a la distance prevue 
par un arr^te de police, qui interdit aux manifes- 
tants d’approcher a une certaine limite du Parle- 
ment ou d'un batiment de PEtat — un constable, 
qui les attendra, sortira, au moment opportun, un 
petit bdton de sa poche ; il le montrera a la foule , 
qui se dispersera sans bruit et en bon ordre. » 

Le lendemain, les chosesse pass^rent dans I’ordre 
prevu par lord Granville ; seulement, les mani- 
festants qui s’etaient port6s a Regent’s Park, ayant 
trquve les grilles ferm6es, les jet^rent bas et tinrent 
tranquillement leur meeting a Pombre des grands 
arbres, sous Pceil placide des policemen. 

Deux jours apr^s cette sc^ne, un depute monta 
a la tribune, et declara impopulairela loi qui avait 
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cause le meeting de Regent’s Park. La loi fut rap- 
port^e, et tout rentra dans I’ordre. 

Pour quelqu’un qui arrivait de Paris, et qui avait, 
assiste a I’installation de la Commune, il y avait 
vraiment un sujet d’etonnement. 

Lord Granville ne manquait pas une represen- 
tation de la Comedie-Francaise. 

Comme il me demandait, un jour, mon opinion 
sur les comediens anglais : 

— Vous avez, lui rdpondis-je, des artistes interes- 
sants, tr^s observateurs, mais, plus preoccupds de 
I’aspect exterieur que du caract^re de leur person- 
nage ; il vous manque, en ce moment, un de ces 
comddiens qui ont fait tant d’honneur a la sc^ne 
anglaise, un Garrick, un Kean, un Mecready... en 
un mot, vous n’avez pas un artiste de haute allure... 
un homme distingud... comme Bressant, par 
example. 

— Oh ! Bressant n’est pas distingue, repondit, 
sans hesiter, lord Granville. 

— Vous trouvez, Milord ? fis-je, un peu surpris. 

— Oui, je trouve. Lafont dtait distingue. .. Bres- 
sant est comme il faut ! 

Rien k rdpondre a cela. La note etait d’une jus- 
tesse remarauable. 
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Le nom du regrette ministre aDglais, de ce fiddle 
ami de notre chere maison, me remet en memoire 
une petite histoire, que me conta Regnier. 

11 donnait deja, depuis quelqae temps, des lemons 
de diction et de prononciation k lord Granville, 
dont il ignorait le nom. 

Gomme il lui demandait un jour : 

« — Est-ce pour jouer la com6die ? 

— Presque! r6pondit le fin diplomate, avec un 
malicieux sourire. » 

Un de mes amis me dit qull serait convenable 
d’aller m’inscrire a Chislehurst, residence de la 
famine imperiale. 

Moi, je trouve qu'il est absolument incorrect 
d’abuser de Pexil d’un Prince, pour lui imposer 
sa visite. 

Mais on me donne de si bonnes raisons ; on me 
laisse entendre que s’abstenir est plus que de Fin- 
diflference, mais, de Tingratitude. 

Je me hasarde k cette visite, non sans une grande 
Emotion. J’arrive de Cambden Place, ou je me suis 
rendu ce matin; ce petit coin de la campagne 
anglaise fait songer a Saint-Cloud. 

G’est M. Pietri qui m’a regu. 

Lorsque Sa Majesty rimp6ratrice est entrdedans 
le salon, ou je me tenais, elle s’est arrSt^e sur le 



JOURNAL D’UN COMEDIEN 269 

sGuil d-G la portG, portant vivGmeiit son mouchoir 
a SGS yGux. 

, A CG niomGnt, Jg TavouG, jo nG savais plus quGllG 
contGnancG tGuir, 

« Pardonnez-moi, monsieur, m’a dit SaMajestG, 
c'Gst plus fort quG moi, mais je suis dans un tel 6tat 
de nGrvosite que Igs larmGs me viennGut aux yaux 
sit6t que ja revois quelqu^un de Franca... Ce sen- 
timant, je viens de Teprouver, surtout en face de 
vous, qui ne me rappelez que des jours de plaisirs 
ou da f^tes... Vous allez voir la Prince, il est chai- 
mant... Je suis sdre qu’il sasouviendra de vous ! 

Comma rimperatrice aclievait ces mots, un 
jeune liomme sauta par la fen^tre at vint tomber 
antra nous. 

« Ne pourrez-vous done jamais entrer par les 
portes, dit la souveraine, avec un ton da doux 
raprocha. Voyons, Louis, regardez bien monsieur, 
la reconnaissez-vons? > 

Alors, sans h^siter, le Prince, apr^s un regard, 
a r^pondu : 

« — M. Febvre !... 

« Vous ne partirez pas, je Fesp^re, reprit Sa 
Majest6, sans avoir salu6 I’Empereur? » 

J’aiessaye dedSclinercathonneur; mais, devant 
I’aimable insistance de Plmp^ratrice, il m’a fallu 
raster. 
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Quelques instants apr^s, j’ai vu Napoleon III 
sortir d’une alleeduparc. Lecomte Clary marchait 
pr6s du soQverain, que j’eus peine a reconnaitre. 

C’etait plut6t ie fantdme de TEmpereur, que je 
voyais venir a moi... et je suis reste an^anti des 
ravages de son visage... 

Apr6s la presentation, comme il parlait de 
Paris, dont la decapitalisation lui paraissait une 
faute grave... FEmpereur s’est soulevd avec peine, 
et se tournant vers Clary, lui a dit : 

c — - Ah ! mon cher comte, ce pamphlet qui m'a 
6te adresse, il y a quelques jours, j’en connais, 
helas ! Fauteur, depuis ce matin; il est d’un malheu- 
reux, dont j’ai oabliele nom, mais, dont je venais 
de payer les dettes, pour la troisi^me fois. 

En disant cela, FEmpereur, apr^s m’avoir salue, 
s’est eloigne au bras de Clary, en ajoutant, avec un 
accent de resignation et de tristesse : 

« — Allons, je ne croyais pas qu’un seul homme 
piltfaire tant dhngrats !... » 


Quand, par hasard, la Reine reside k Londres, 
et qu’elle doit sortir de Buckingham, un Irlandais 
qu^on m’avait signals, se tient la debout en gue- 
nilles, attendant le passage de la souveraine. Il est 
v6tu d'un habit qui fut noir. Ce v^tement, quoique 
boutonufe jusqu’au cou, dissimule avec peine Fab- 



JOURNAL D’UN GOMEDIEN 271 

sence de linge ; il a les pieds nus, sur la t^te une 
sorte de coiffure, qui fut un chapeau gris, dans des 
temps meilleurs, a ses mains des gants noirs lais- 
sant passer le bout des doigts. 

Sit6t que Sa Majeste apparait, il se decouvre 
gravement, el, aprfes un profond salut, se retire. 

Je I’etudiais, ce matin ; c’est, vraiment, un spec- 
tacle curieux. Toute son attitude a le caractfere 
d'une protestation muette, et ce spectre de la 
mis^re semble dire a la Majeste Royale : 

« Madame, Flrlande qui vous salue attend de 
meilleurs jours. » Et je pensais combien doit toe 
p6nible a la Reine cette sombre vision, que la 
police elle-m^me ne lui peut epargner ; car, la loi 
protege et defend ce loqueteux, qui, tant qu^il sera 
debout (n’etant pas un obstacle a la circulation) 
nul agent ne saurait arrtor, a moins que, d6iaillant 
de besoin, il ne tombe sous les roues du carrosse 
royal!... 


8 juillet 1871, 

Une des plus flatteuses manifestations, dont ait 
le droit de se montrer fi^re la Com^die-Francaise, 
nous 6tait reserves ce jour-1^. 

Ce matin, lord D. est venu me prendre ^ rh6tel 
pour me conduire en landau au Cristal Palace, oh 
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se donne, en I’honneur du Theatre-FranQais, un 
grand banquet national par souscription. 

Par une courtoise attention, chaque societaire a 
ete accompague d’un lord, >qui sera son voisin de 
table pendant le festin. 

On nous raconte que ce qui a donne le plus de 
peine aux organisateurs, c'est de se procurer une 
statue 6questre de Louis XIV, a laquelle ils tenaient 
beaucoup et qui doit figurer dans le salon, od sont 
dressees trois tables. 

Ci-dessous le plan de la salle du banquet : 





Les deux tables 1 et 2 etaient occupies par les 
souscripteurs, c’est-a-dire tout ce que Londres 
compte debautes personnalites : presse, litt^rature, 
arts, finance, politique. 

La table d’honneur 4 etait presidee par lord 
Granville, premier ministre du royaume et repr^- 
sentant sa gracieuse Majesty la Reine, qui, pour 
donner, en cette circonstance, une marque de sa 
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haute bienveillance, avait hieu voulu changer 
I’heure du conseil des ministres, afm de rendre a 
ces messieurs leur liberte. 

Au milieu, lord Granville ; a sa droite, Got ; a sa 
gauche, Delaunay; puis, dans Tordre depreseance, 
un lord, un societaire, etc..., et ainsi de suite. 

La coutume anglaise n’admettant pas les dames 
en ces reunions, les artistes femmes etaient 
absentes, a leur grand regret. 

Louis XIV occupait la place numero 3, et je dois 
k la v6rite d’ajouter que ce convive equestre ne fut 
pas celui qui attira le moins Tattention. 

Dans chacun de nos verres, il y avait un petit 
bouquet aux couleurs de France. 

J’ai sous les yeux le menu du festin, et celui de 
la partie musicale. Je copie : 

LONDRES 

Banquet offert aux Societaires de la Comedie-Frangaise. 

8 JUILLET 1871 

PALAIS DE CRISTAL 

Mtmque de$ Grenadiers de la Garde : Chef S. Godfrey. 

PREMIERE PARTIE 


Le Medecin malgri liti Gounod. 

Fantaisie sur Auber Godfrey. 

Souvenir's d’Herold Harold. 

Pot-pourri ^du petit Faust .... Herv^. 


T. I. 


18 
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DEUXIEME PARTIE 

Rossini. 

Auber. 

Godfrey. 
Offenbach. 
Bosisio. 

Le menu du repas, qu'on trouvera plus loin, 
avait, comme en-t6te, un portrait de Moli^re. 

Dans de .petits medaillons, — pour les d6dom ■ 
mager, sans doute, — on pouvait reconnaitre les 
gracieux visages de F. Favart, Dubois, Pon- 
sin, Marie Royer, Jouassain. 

Portrait de Moli^re. 

Sejour a Londres, Installation, Paris, 

en 1871. 1680. 


Le Barbier de Seville . . 

La Dommo noir [fantaisie] 
Les Gardes de la Beine. . 
Barhe-Bleue [pot-pourri). . 
En Crimea 


Potages. 

Colbert. — Puree de pois verts. 


Froids. 

Saumon Almaviva. 

Chapons a la Pourceaugnac. — Galantines de Colombes. 
Pates de cailles a I’Amphitryon. 

Canards aus pistaches. — Pates de levrauts a la Don Juan. 
Hure de sanglier a la Grand Monarq^ue. 

Salade de homards. — Mayonnaise de volailles. 

Langue a la Tartuffe — Jambon d’York glac6. 

Ballotine d’agneau a la Cberubiii. 

Buisson d’ecrevisses. — Salade Sgnanarelle. 

Boeuf fume. — Pites de pigeons. 
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Entremets. 

Chartreuse la Favart. — Tartes a la crfeme. 

Croiites a I’ananas. 

Eavioles au cafe. — Cr5me d’abricots. — Bavaroise au chocolat. 
Gelce au marasquin. Tourtes aux amaudes. 

Genoises glacees. — Talmouses au citron. 

Glaces. 

Creme de moka. -- Fraiscs Reine. — Framboises vanille. 
Granits au citron. — Tranches Napolitainos. 

Dessert. 

Corbeilles de fruits, ananas, fraises, peches, abricots, gateaux. 


En t^te de ce menu, ^galement dans de petits 
m^daillons, les noms de Got, Delaunay, Bressant, 
Coquelin, Febvre, Talbot, Barre, Boucher, Chery, 
Garraud. 

All dessert, quand on eut empli les coupes de 
vin de Champagne, lord Granville se leva, et pro- 
nonca, en excellent francais, un discours dOnt le 
sens 6tait celui-ci : 

« Mylords, Messieurs, Gentlemen, 

o: ' G’est une chose vraiment hardie a moi de 
prendre ici la parole, devant cette illustre 
assemblde, devant ces ddpositaires fidMes de toute 
une longue suite de chefs-d’oeuvre, qui compose 
le patrimoine de la Comedie-Frangaise, d’oser 



276 


JOURNAL 1)’UN COMEDIEN 


m^exprimer, dis-je, en cette belle langue qui dit 
si bien ce qu’elle veut dire... et surtout, ce 
qu’elle ne veut pas dire !... 

« Comment excuser cette sorte d’6goisme incons- 
cient, que nous dprouvons malgrd nous, en rece- 
vant dans notre vieille Angleterre ces com6diens, 
que les malheurs de leur patrie... ont amends a 
nous favoriser de leur visite... » 
e Cette hospitality, dont nous avons le droit d'etre 
aussi heureux que fiers, comme elle nous a etd 
payee, chaque soir, par des jouissances de Tordre 
le plus eleve, celles que donnent Tintelligence de 
Fesprit et la noblesse du cceur. 

« J’ai, quelquefois, dans ma longue carri^re, 
entendu parler de prejuges. Quant moi, jignore 
ce que veut dire ce mot, qui n’a pas de traduction 
dans notre langue et que repoussent nos sentiments. 

« Le prejuge, s’il existe, diminue a mesure que 
Fon gravit les degrfe de Fychelle sociale, et, pour 
ma part, je d6clare n’ avoir jamais yte plus flatte, 
moi reprdsentant ici Sa Majesty la Reine, qu’en 
prenant place a cette table, aux c6t6s de MM. Got, 
Delaunay, Bressant, Coquelin, Febvre, et de leurs 
illustres camarades. 

« Je bois done a la Comydie-FrauQaise, a ses repry- 
sentants autorises, a la littyrature et^aux arts fran- 
pais. » 
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11 est bien entendu que, citant de memoire, je 
n’ai cherclie a reproduire, ici, que I’eusemble du 
remarquable discours de lord Granville, qui fut 
convert d’applaudissenients. 

A son tour, notre camarade Got se leva pour 
prendre la parole. 

11 se fit un grand silence. 

Mylords, Messieurs, Gentlemen, 

« Si orgueilleux que nous puissions nous mon- 
trer de I’accueil plus que flatteur, que la Coniedie 
recoil en ce jour, nous ne pouvons nous dissimuler 
que ces marques de sympathie, exemptes de tout 
sentiment d’(§goisme, quoi qu’en dise lord Gran- 
ville, passent par-dessus nos t6tes pour s’adresser 
d une nation qui vient d’etre si douloureusement 
frapp^e. 

« C’estce que nous avons tous compris; c’est ce 
que nous retenons tous. 

« Quant au pr6juge, dont parlait, il y a quelques 
instants, le representant de Sa Gracieuse Majeste, 
il faut bien croire qu’il a disparu, puisque, pour la 
seconde fois (et Got d6signa la statue du Grand 
Roi) Louis XIV vent bien admettre a sa table, d 
defaut de Molifere, ses tr6s humbles serviteurs. 

« Je bois a Sa Majestd la Reine, a lord Granville, 
son noble representant. Je bois d la vieille Angle- 

18 * 
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terre, qui nous a accueillis si fraternellement, a la 
presse, aux artistes et aux litterateurs de ce pays 
hospitaller ; en un mot, a tous ceux, presents ou 
absents, dont nous emporterons le fidWe et recon- 
naissant souvenir. » 

Voila egalement, a peupr^s, la spirituellereponse 
de notre doyen, dont j’ai essaye, bien imparfaite- 
ment, de reproduire la haute allure, et qui valut a 
son auteur des hourrahs fren^tiques, 

Le soir venu, nous rentrames a Londres, comme 
nous etions venusa Cristal Palace, c'est4-dire recon- 
duits chacun par le lord, dont nous etions I’invite. 

Notre derni^re representation ne fut qu’une 
longue suite d’ovations; et, comme on venait nous 
dire que, si nous voulions prolonger notre s6jour, 
nous ferions de Por, nousrepondimes, d'un commun 
accord, qu'en ne partant pas a la date fix6e, nous 
aurions Pair de vouloir speculer sur une manifes- 
tation aussi flatteuse que celle de Cristal Palace et 
qu'elle perdrait, par ce fait, son caract^re. 

Deux jours apr6s, nous etions de retour en France. 

Dans le compartiment que j’occupais, se trouvait 
le general Baron X... qui venait de saluer S. M. 
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I’Empereur, a Chislehurst. Comme nous arrivions 
a Boulogne, un olficier allemand monta dans noire 
voiture. 

An bout de quelques instants, le nouveau venu 
ne put resister au desir de se m^ler a la conversa- 
tion. 

Le general, qui faisait de violents efiorts pour 
garder Tattitude qui convenait, ne repondait que 
par monosyllabes : 

« II me semble que j’ai Thonneur de vous con- 
naitre, monsieur, si j’ai bonne m6moire; c’est a 

Sedan que nous nous sommes rencontres? fit 

tout a coup le voyageur indiscret. » 

C’etait une lourde faute de prononcer ce mot 
devant un officier frangais. 

« — C’est possible, monsieur. . . repondit le general, 
d’un ton qui ne laissait pas de m’inqui^ter sur 
Tissue de ce colloque. 

« — Si vous le permettez, reprit avec insistance 
TAllemand, void ma carte : 

Baron von Sedlitz 

a — Ah ! monsieur, se contentade dire le general, 
que vous avez done un nom difficile a retenir ? » 

Le Baron comprit-il ? Je ne sais ; mais, a la station 
suivante, apr6s avoir salu6 gravement, il prit cong6 
de nous. 
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Eucore quelques semaines, et M. Thierry cedait 
la place d’administrateur general a M. Emile Per- 
rin. 

M. Thierry laissait le souvenir d’un lettr6, d’un 
delicat, d’un homme de godt, dont les conseils 
pouvaient ^tre salutaires, surtout, au point de vue 
du style; mais, il faut bien le dire, ce n’etait pas un 
artiste, dans le sens propre qu'on prete a ce mot, 
et si Tensemble de sa direction faisait songer a 
r^poque de Louis-Philippe, le r^gne de M. Perrin 
devait 6tre la personniflcation du second Empire. 

M. Thierry, quoique tr6s bienveillant pour tons, 
avait, cependant, comme beaucoup d’adminis- 
trateurs, ses artistes pr6fer6s; et, si on relisait cer- 
tains feuilletons de cette epoque, on y verrait, 
entre autres critiques, nombre d’articles, sign^.s 
Sarcey... deplorant que le Theatre-Fran^ais soit, 
ence moment, la propriety exclusive d’un couple... 
couple d’un grand talent, il est vrai, mais, ne per- 
mettant qu’a un tout petit groupe d’61us de se 
produire a ses c6t6s aux feux de la rampe... 

Pour la premiere fois, depuis bien des ann6es, 
les comiques, qui seuls, jusqu’ici, avaient 6te les 
maitres de la maison... virent le sceptre s’6chapper 
de leurs mains. 

Le biblioth6caire archiviste d’alors, qui passait 
pour 6tre I’Eminence Grise de M. Thierry, avait un 
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aspect moitie pharmaceutique, moitie clerical ; et, 
comme, de son c6te, M. Tadministrateur general 
affichait des allures moins que voltairiennes, un 
de nos illustres camarades ne manquait jamais de 
demander a Picard, avant de penetrer dans le cabi- 
net directorial : « Y a-t-il quelqu’un a la sacristie? » 
M. Thierry avait administr6 le TheMre-Frangais, 
du 22 octobre 1859 au IS juillet 1871, ce qui lui 
valut une pension viag^re de 6.000 francs, que vota 
le comite, pour donner une marque de sa gratitude 
au lettre qui avait, pendant pr6s de treize annees, 
preside honorablement aux destinies de la Gome- 
die-Francaise. 
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